老婆癱了以后，丈母娘放下一句話：“你要是敢離婚，我讓你身敗名裂。”
我沒(méi)想過(guò)離婚，她是我老婆，我認(rèn)命。
每天五點(diǎn)起床熬粥，夜里兩小時(shí)翻一次身，藥片按時(shí)按量從不馬虎。
第七百三十一天，我感冒發(fā)燒，迷迷糊糊從她藥盒里摸了一顆就著水吞了下去。
嘴里彌漫開(kāi)一股熟悉的味道。
我以為自己燒糊涂了，又拿了一顆咬開(kāi)。
那一刻我清醒了，比任何時(shí)候都清醒。
我拿起那個(gè)印著外文的藥瓶，手開(kāi)始發(fā)抖。
01
沈蕓癱在床上的第一天，邱彩鳳把一沓檢查單甩到我臉上。
“謝硯，我女兒嫁給你才三年就成了這樣，你要是敢離婚，我讓你身敗名裂。”
我彎腰把檢查單撿起來(lái)。
紙邊割破了我的手指。
我沒(méi)吭聲。
沈蕓躺在病床上，眼睛閉著，臉白得嚇人。
醫(yī)生說(shuō)，她腰椎受損，恢復(fù)希望很小。
我那時(shí)只覺(jué)得天塌了。
我和沈蕓是大學(xué)同學(xué)。
她笑起來(lái)很好看。
她嫁給我那天，抓著我的手說(shuō)，以后不管窮富，都一起過(guò)。
我信了。
所以我沒(méi)想過(guò)離婚。
她是我老婆。
我認(rèn)命。
從醫(yī)院回來(lái)后，我把主臥改成了病房。
床墊換成防褥瘡的。
床邊裝了護(hù)欄。
藥盒按早中晚分好。
每天五點(diǎn)，我起床熬粥。
六點(diǎn)，給她擦臉，喂水，喂藥。
八點(diǎn)，給她**腿。
夜里兩小時(shí)翻一次身。
她怕疼，我動(dòng)作放得很輕。
她心情不好，會(huì)把碗打翻。
我蹲下收拾。
她嫌粥淡，我重新煮。
邱彩鳳每周來(lái)兩次。
她進(jìn)門(mén)從不換鞋。
她站在床邊哭給沈蕓看，又轉(zhuǎn)頭罵我。
“要不是你沒(méi)本事，我女兒能這樣嗎？”
“請(qǐng)護(hù)工的錢(qián)你都舍不得，你算什么男人？”
我說(shuō)請(qǐng)過(guò)護(hù)工。
護(hù)工做了三天，被沈蕓罵走了。
邱彩鳳冷笑。
“那也是你沒(méi)照顧好她。”
兩年里，我瘦了二十斤。
公司從項(xiàng)目主管降到普通員工。
朋友喊我出去吃飯，我一次沒(méi)去。
我怕沈蕓半夜要喝水。
我怕她翻身晚了生瘡。
我怕她喊我時(shí)，我不在。
第七百三十一天，我發(fā)燒了。
早上起來(lái)，頭重得抬不動(dòng)。
我扶著墻進(jìn)廚房，還是給她熬了小米粥。
沈蕓靠在床頭，看著我把