嫁進(jìn)林家的第五年，我的肚子依舊沒(méi)有動(dòng)靜。

婆婆逼我離婚，廠里來(lái)人調(diào)解了三次。

最后一次，她直接把我的鋪蓋丟了出去。

“下不了蛋的母雞，別來(lái)禍害我兒子！”

我心如死灰，第二天就去辦了離婚。

媒人馬上來(lái)說(shuō)媒，對(duì)象是保衛(wèi)科科長(zhǎng)，戰(zhàn)斗英雄顧建軍。

出任務(wù)時(shí)，要緊地方挨了一刀，

現(xiàn)在只想找個(gè)踏實(shí)人將就過(guò)。

我沒(méi)猶豫，直接答應(yīng)了下來(lái)。

我不能生，他也不能生。

兩個(gè)廢人，誰(shuí)也別嫌誰(shuí)。

婚后三個(gè)月，我吃飯的時(shí)候突然犯惡心。

去醫(yī)院檢查，大夫把著脈看我：

“同志，你懷孕倆月，自己不知道嗎？還不只是一個(gè)。”

“難道是兩個(gè)？”

“可能……不止……”

……

……

我握著病歷本，抖著手坐在走廊的椅子上。

往日的片段，不斷在我腦海中閃過(guò)。

全廠人都知道，我結(jié)婚五年都沒(méi)懷上。

人人都在議論，說(shuō)我是不下蛋的母雞，又說(shuō)林家**不好。

我婆婆吳秀蘭是個(gè)要強(qiáng)的人，哪里忍得了這些閑言碎語(yǔ)。

她對(duì)我的態(tài)度越來(lái)越差，逼著我喝那些黑漆漆的藥汁。

還讓我泡在符水里，哪怕我渾身發(fā)紅過(guò)敏，她也不讓我出來(lái)。

我實(shí)在受不了，壯著膽子提了建議。

“媽?zhuān)蝗绺奶煳液椭具h(yuǎn)一起去趟縣城醫(yī)院，

查查到底是出了什么問(wèn)題。”

吳秀蘭的臉一下子就黑了。

“怎么，自己生不出，要把鍋甩我兒子身上？”

“誰(shuí)家好人去醫(yī)院，沒(méi)病也看出病來(lái)。”

她嗓門(mén)很大，門(mén)也沒(méi)關(guān)，聲音在大院里傳得一清二楚。

工會(huì)主任張姐在門(mén)外勸。

“老嫂子，消消氣，有話好好說(shuō)。”

吳秀蘭打開(kāi)窗戶(hù)，沖底下吼了一句。

“我們林家的家事，輪得到你管？”

她又扭頭推了我一把。

“明天就去打離婚申請(qǐng)，我兒子大好年華，可不能被你耽誤了！”

第二天，張姐帶著一個(gè)記錄員，在我們家坐了整整一個(gè)下午。

她苦口婆心地勸。

“婚姻是大事，不能意氣用事，要顧全大局。”

吳秀蘭連眼皮都沒(méi)抬。

我男人林志遠(yuǎn)看著窗外，自始至終，一個(gè)字都沒(méi)替我說(shuō)。

張姐問(wèn)他，

“志遠(yuǎn)，你的意思呢？”

他彈了彈煙灰。

“離吧，我得有個(gè)孩子，以后給我養(yǎng)老摔盆。”

我的眼淚一下就流了出來(lái)。

五年的感情，說(shuō)散就散。

他從始至終，都沒(méi)有為我考慮過(guò)一分。

張姐看我這樣，把離婚申請(qǐng)壓了又壓，甚至還帶著支書(shū)上門(mén)了。

吳秀蘭才不吃這一套，當(dāng)著調(diào)解人的面，把我的東西丟了出去。

“我說(shuō)得很清楚了，這婚必須離。

生不了孩子，難道不算惡疾嗎？

我沒(méi)告她葉知秋騙婚都算好的了！”

我站在門(mén)外聽(tīng)了半晌，終于推門(mén)進(jìn)去。

“張姐，我離。”

張姐嘆了口氣，合上本子。

第二天，章就蓋了下來(lái)。

手續(xù)辦完那天，我轉(zhuǎn)身就走。

吳秀蘭在背后喊了一句。

“走了也好，省得礙眼。”

我沒(méi)回頭。

張姐心疼我，費(fèi)了大力氣，幫我協(xié)調(diào)出了女工宿舍的一個(gè)空位。

六個(gè)人擠在一間屋子里，連轉(zhuǎn)個(gè)身都困難。

硬床板，薄褥子，公共水房的熱水還得靠搶。

但這還不是最難的。

最難的是，糧本得重新遷戶(hù)口。

戶(hù)口沒(méi)遷過(guò)來(lái)，糧票就還壓在林家那邊。

我去找管事的辦，對(duì)方翻著本子，頭都沒(méi)抬。

“手續(xù)不全，先等著。”

我等了半個(gè)月，也餓了半個(gè)月，才把糧本拿回來(lái)。

廠里的議論，比這些更難熬。

我在食堂打菜的時(shí)候，前面的人時(shí)不時(shí)就偷瞄我兩眼。

車(chē)間上工的時(shí)候，還有好事者故意走到我旁邊說(shuō)話。

“知秋啊，你這年紀(jì)，再嫁可不好嫁了。”

“你當(dāng)初要是忍一忍，再哄哄你婆婆，不就什么事都沒(méi)有了？”

他們看似在關(guān)心，實(shí)際上都在看熱鬧。

我就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，繼續(xù)低頭做我的活。

搬去宿舍的第二周，鄰鋪的小敏跑進(jìn)來(lái)。

“知秋，供銷(xiāo)社那個(gè)秀珍，她去婦幼保健站建檔了。”