我叫宋聞鳶，永安伯府二姑娘，京城閨秀口中的活菩薩。
她們都說我心軟、懂事、最會(huì)替人著想。
笑話。
我只是裝得像。
長姐被許給年近五十的國公府鰥夫，哭著問我怎么辦。
我把一只瓷瓶放進(jìn)她手里。
"姐姐，哭沒有用。讓他睡過去，才有用。"
01
我叫宋聞鳶，永安伯府二姑娘，京城貴女堆里的好樣板。
提起我，誰不說一句溫柔、知禮、最懂分寸？
可笑。
都是假的。
我從小就不太懂別人嘴里的那些東西。
疼惜，憐憫，難過，心疼。
這些詞擱我這兒，跟賬本上的舊墨一樣，認(rèn)得出來，用不出來。
別人哭，我嫌煩。
別人笑，我也嫌吵。
但我知道，不能讓人看出來。
這個(gè)道理，是我七歲那年學(xué)會(huì)的。
那天，我在后院石階上剝蓮子。
庶弟爬到假山上摘鳥窩，一腳踩空，摔進(jìn)了錦鯉池。
他在水里撲騰，手一上一下，嘴張得很大。
我蹲在池邊看。
水花打在青石上，挺有意思。
我還數(shù)了數(shù)，他第三次沉下去的時(shí)候，池里的紅魚全散開了。
后來乳娘跑來，把人撈了上去。
再后來，我跪在祠堂里。
我父親拿戒尺抽我的手。
他說我沒良心，說宋家怎么養(yǎng)出我這種冷血東西。
我那時(shí)候很不明白。
又不是我推他下去的。
他自己摔的，我看兩眼怎么了？
但我沒說。
我覺得說了，手會(huì)更疼。
那天以后，我就學(xué)乖了。
人落水，要喊。
人摔倒，要扶。
人哭，要遞帕子。
人說苦，要跟著皺眉。
我學(xué)規(guī)矩，學(xué)茶藝，學(xué)女紅，也學(xué)怎么把眼淚憋在眼眶里，不落下來才最招人疼。
幾年下來，滿京城都知道，永安伯府的二姑娘最柔順。
柔順到什么地步？
我母親罵丫鬟，我會(huì)替丫鬟求情。
我父親罰下人，我會(huì)跪在廊下說父親息怒。
哪怕我其實(shí)一點(diǎn)也不在乎。
少挨打，少惹麻煩。
挺劃算。
這一點(diǎn)，我比長姐宋明玥明白得早。
長姐是永安伯府最不聽話的人。
她會(huì)騎馬，會(huì)打鞭子，會(huì)**出府去聽說書。
她穿男裝去看**，被御史家的夫人撞見過兩回。
京里人說她不像姑娘。
母親聽一次，回府就砸一次茶盞。
她說長姐再這樣鬧下去，宋家所有未嫁姑娘都要被她拖下水。
然后，長姐的親事就定了。
定給寧國公府的二老爺，陸承安。
聽著不錯(cuò)吧？
國公府。
正室之位。
多少人求都求不來。
問題是陸承安已經(jīng)四十八。
他原配死了三年，府里妾室通房坐滿半個(gè)院子。
他要的是年輕正妻。
我們伯府要的是國公府這棵樹。
兩邊一拍即合。
沒人問長姐愿不愿意。
長姐鬧過。
絕食。
母親讓兩個(gè)婆子按住她，一碗粥一碗粥往下灌。
上吊。
房梁下站著四個(gè)丫鬟，連她解腰帶都有人盯著。
逃跑。
伯府前后門全換了人，連狗洞都堵上了。
最后，她不鬧了。
嫁衣送來那天，我去看她。
她坐在窗邊，背挺得很直。
那雙以前總愛發(fā)亮的眼睛，空了。
說實(shí)話，長姐以前對(duì)我不錯(cuò)。
她給我買過糖葫蘆，替我趕走過偷我炭火的婆子。
她還笑我，說鳶鳶你整日裝得像尊瓷觀音，累不累啊？
我知道她對(duì)我好。
但知道是一回事。
要我因?yàn)檫@個(gè)難受，是另一回事。
長姐出嫁前三天，點(diǎn)名要見我。
父親母親沒攔。
全府都知道，她最疼我。
他們大概以為，我進(jìn)去勸幾句，她就會(huì)乖乖上花轎。
我推門進(jìn)去時(shí)，她坐在床邊。
看見我，她眼淚一下就掉了。
"鳶鳶，我不想嫁。"
"我寧可死。"
"他們怎么能這樣？"
"我是他們的女兒啊。"
她翻來覆去說這些。
哭得帕子濕了三條。
我坐在椅子上聽著。
頭有點(diǎn)疼。
桌上放著一把剪子。
銀柄的，磨得很亮。
我看了它一會(huì)兒。
心想要是拿它剪斷她的舌頭，屋里會(huì)不會(huì)