"孩子上幾年級(jí)了？"業(yè)務(wù)員盯著電腦屏幕，隨口問了一句。
我整個(gè)人僵在原地，腦子里嗡的一聲："什么孩子？"
坐在我旁邊的張浩然，臉色刷地白了。
我轉(zhuǎn)頭看他，他卻把視線挪開，死死盯著桌上那份保單，一句話都說不出來。
我順著他的目光低下頭，屏幕上自動(dòng)跳出來一行"法定繼承人"。我的名字下面空著，他的名字下面，清清楚楚掛著一個(gè)五歲的男孩。
我盯著那一行字，一個(gè)字一個(gè)字地念，"五歲，男孩。""他有兒子？"
這個(gè)念頭像炸雷一樣在我腦子里炸開。
出了保險(xiǎn)公司大門，我再也忍不住，"這到底是怎么回事？"
張浩然飛快地把那份資料合上，塞進(jìn)公文包，語(yǔ)氣輕得像在說今天天氣不錯(cuò)，"系統(tǒng)弄錯(cuò)了唄。"
"這種自動(dòng)跳出來的信息，錯(cuò)亂很正常，我回頭讓人改過來。"
我直直地看著他，"你有兒子？"
"沒有。"他迎著我的目光，眼神坦蕩，"你連我都不信？"
我沒出聲，只是盯著他。
他嘆了口氣，伸手把我攬進(jìn)懷里，聲音放得又輕又軟，"傻姑娘，下個(gè)月就訂婚了，你還跟我鬧這個(gè)。"
我又問了一遍，"我就問你一句，你到底有沒有兒子。"
"沒有。"他神色認(rèn)真得不能再認(rèn)真，"我這輩子就喜歡過你一個(gè)，哪來的兒子。"
我看著他那雙干凈坦蕩的眼睛，沒有半分躲閃。
也不知道為什么，那一刻，我居然信了。
我和張浩然在一起，三年了。
三年前，他還是蘇氏旗下一家小酒樓的領(lǐng)班。我那天去那家店吃飯，他給我斟茶，茶水溢出來一點(diǎn)，他慌忙拿手帕去擦，反倒把我的手碰紅了，急得耳朵都紅了。
我笑他笨，他說，那您賞我個(gè)機(jī)會(huì)，讓我請(qǐng)您吃頓飯賠罪。
就這么走到了一起。
這三年，他對(duì)我沒得挑。我爸第一次見他，就拍著他肩膀說，這小伙子踏實(shí)，肯吃苦，比那些**金湯匙的強(qiáng)。我爸把他從領(lǐng)班一路提到運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，逢人就夸，蘇氏后繼有人。外都說，張浩然是個(gè)有出息的鳳凰男，命好，攀上了蘇家的女兒。
我從來不覺得他攀我。我覺得是我撿到寶了。
回去的車上，他一只手開車，一只手握著我的手，"晚，訂婚宴的廳我跟酒店那邊定好了，就在咱們家錦云的金色大廳。"
"我想好了，以后咱們有了孩子，男孩就叫念念，女孩就叫盼盼。"他笑得眉眼彎彎，"念著你，盼著你。"
我也跟著笑了。
可那晚我躺在床上，翻來覆去睡不著。
那三個(gè)字像釘子一樣釘在我腦子里。法定繼承人。
我摸出手機(jī)，在搜索框里打了一行字。法定繼承人 系統(tǒng) 會(huì)不會(huì)錯(cuò)。
第一條結(jié)果就說得明白白。這類信息是從戶籍檔案里自動(dòng)調(diào)取的，關(guān)聯(lián)的是有撫養(yǎng)關(guān)系的子女，不存在憑空多出一個(gè)的可能。
我又搜，五歲的孩子怎么會(huì)掛在一個(gè)人名下。回答幾乎一邊倒。要么是親生，要么是法律上認(rèn)了的。不會(huì)無緣無故。
他說系統(tǒng)弄錯(cuò)了。系統(tǒng)說不會(huì)錯(cuò)。
到底誰(shuí)在騙我。
我盯著天花板，盯了一整夜。
第二天，張浩然照常去公司開會(huì)。我請(qǐng)了假，沒告訴他。
我坐在梳妝臺(tái)前，看著鏡子里的自己，第一次覺得，我好像從來沒真正認(rèn)識(shí)過身邊這個(gè)男人。
我撥通了陳漫的電話。
"你瘋了吧。"陳漫在那頭嗓門拔高，"訂婚宴請(qǐng)?zhí)及l(fā)出去了，你跟我說他名下有個(gè)兒子？"
"昨天保險(xiǎn)公司的屏幕上寫得清清楚楚。"我說。
"那他怎么解釋。"
"他說系統(tǒng)錯(cuò)了。"
電話那頭沉默了兩秒，陳漫冷笑一聲，"蘇晚，你聽我一句。男人嘴里的系統(tǒng)錯(cuò)了，跟我沒碰過那個(gè)女的我只是去幫個(gè)忙，是一個(gè)意思。"
"我也想信他。"我聲音啞了，"漫，我們都三年了。"
"三年算什么。"陳漫說，"有人能裝一輩子。你別哭，你給我擦干凈眼淚，咱們查。"
我沒哭。
我只是把那份還沒填完的保單從包里抽出來，攤在桌上，一個(gè)字一個(gè)字地看。
受益人那一欄，本來應(yīng)該填我的名字。
可上面已經(jīng)有了字跡。不是我寫的。
掛了陳漫的電話，我把那份保單翻來覆去