我的村寨有個走婚習俗。

可我為了谷斯年，破了祖輩留下的規矩。

三年前山洪引發泥石流，我把斷了腿的他從塌方口背回花樓。

他醒來后握著我的手說，等旅游項目落地，就給我一個家。

我信了。

我替他擋下寨里反對開發的議論，去求阿媽準他進我的花樓。

又在懷孕后執意讓本應跟我姓的孩子記進他名下。

可他為了拿到隔壁村的批文，轉頭接近村長女兒曲珍。

第一次走婚節，他缺席我的加冠禮，只在電話里敷衍：

“曲珍陪我考察項目病了，我不能丟下她。”

第二次阿媽病重，他在衛生院門口甩開我的手：

“別總拿老人當借口，曲珍那邊的簽字更要緊。”

第三次，我小產醒來，聽見他隔著簾子哄曲珍：

“她肚子里的孩子，本來也不該束住我。”

“再說了，誰知道她整天在山里亂跑，懷的到底是不是我的。”

后來，他甚至帶曲珍住進我的花樓，用施舍的語氣說：

“走婚而已，她睡次臥，不影響我們。”

我笑哭了，把象征結婚的銀腰帶遞給新任族長多吉。

第二天清晨，谷斯年看見我睡在多吉懷里，紅著眼咆哮：

“梅朵，你敢背叛我？！”

我冷冷的看著他。

“這規矩你是不是沒聽全啊？”

“暮至朝離，意思是，今晚不爽，隔天換人！”

......

“你為了逼我趕走曲珍，居然找個野男人演這種下三濫的戲？”

“砰！”

多吉懶得廢話，單手掐住谷斯年后頸，直接從次臥門前摜進了花樓外的泥水坑。

谷斯年在泥水里狼狽的滾了一圈。

他那身引以為傲的高定西裝糊滿腥臭淤泥，金絲眼鏡也碎了一邊。

但他骨子里的傲慢，壓根不信我會真的離開他。

在他看來，曲珍早就告訴過他，我不過是個想靠孩子套牢他的貪婪村婦。

他掙扎的爬起來，隨便抹了把臉上的泥水。

“梅朵，你太讓我失望了。”

他冷笑著扯了扯變形的領帶，一臉吃定我的表情。

“我以為你懂事識大體。沒想到你跟那些一哭二鬧三上吊的潑婦沒什么兩樣。曲珍說的沒錯，你以前百依百順，不就是想拿肚子里的那塊肉當**拴住我！”

“你以為隨便找個不入流的山民，就能刺激到我？”

多吉往前跨了一步，骨節捏的咔咔響。

谷斯年本能的哆嗦了一下，但嘴上還是不肯服軟。

“你敢動我一下試試？我的旅游項目落地，你們整個寨子都得靠我吃飯！”

這時候，曲珍穿著身薄薄的真絲睡衣，從主屋里晃了出來。

她故意的靠在門框上，捏著鼻子，一臉嫌惡，不失時機的給谷斯年的火頭上澆油。

“斯年哥，你跟這種不知廉恥的山野村婦廢什么話呀？她這肚子剛掉過一塊來歷不明的肉，轉頭就能勾搭上別人，可見我之前提醒你的沒錯，她根本就不干凈。”

她走**階，膩歪的挽住谷斯年的胳膊。

“咱們寨子里的女人，誰不知道走婚得守著本分？她倒好，急著往野男人懷里鉆，也不嫌自己身上晦氣！”

我站在臺階上，冷冷的看著這對狗男女。

心跳平穩的不行，甚至感覺不到一點憤怒。

我轉過頭，盯著花樓前那根大木柱。

那是兩年前，谷斯年親手給我雕的情侶圖騰。

那時候的他，為了保護這座花樓，擋在鎮上惡霸的***前頭。

“有我在，沒人能動梅朵一根頭發！”

他調來幾十輛工程車把惡霸的家給平了，霸道的沒邊，跟個天降的神明一樣。

當初那降維打擊一樣的保護，現在成了**喉嚨的刀子。

我沒哭沒鬧，也沒解釋。

轉身就進了柴房，拎出來一把生了銹的彎刀。

“梅朵！你把刀放下！你想干什么？”

谷斯年終于慌了，下意識的把曲珍護在身后。

“你別以為拿刀嚇唬我，我就會妥協。我告訴你，我跟曲珍是事業伙伴，她必須住在這里。”

我連個余光都懶得甩給他，走到木柱前，雙手攥緊了刀柄。

“咔嚓！”

手起刀落，刻著我們倆名字的圖騰，被我一刀給劈了。

谷斯年瞳孔一縮，臉都綠了。

“你瘋了？那是我熬了三個通宵給你刻的。”

“臟了的東西，留著占地方。”

谷斯年咬緊后槽牙，死死的盯著我。

他在心里拼命告訴自己，我現在這副決絕的樣子只是欲擒故縱的把戲。

“行！你長本事了！”

他又皺起眉頭，擺出那副高高在上的施舍樣兒。

“批文明天就下來了。等我忙完這幾天，帶你去城里買你最喜歡的珠寶。”

他伸手攬住曲珍的肩膀，口氣很不耐煩。

“到時候再收拾你。曲珍我們走，山里人就是眼皮子淺。”

曲珍得意的瞥了我一眼，嬌滴滴的靠在谷斯年懷里。

“斯年哥，我就說她配不**。連個大局觀都沒有。”

看著他們離開的背影，多吉站我身后，遞來一塊干凈毛巾。

“阿姐，手掌震破了。”

我接過毛巾，隨便擦了擦掌心的血。

“阿吉，幫我生個火盆。”

當天晚上，我把谷斯年留在主屋的西裝跟剃須刀，有一個算一個，全扔進了火盆。

最后扔進去的，是他手繪的那張我們未來家園的圖紙。

火光照亮了我沒有眼淚的臉。

多吉往火盆里添了塊木柴。

“燒干凈了，就清靜了。”

我看著化為灰燼的圖紙，平靜的開口。

“是啊，明天把門檻也拆了換新的，膈應人。”