"就為了五十塊錢的打折車?yán)遄樱憔尤桓矣梦业目?？你一個端盤子的配吃這種高級水果嗎！"周強一把將裝車?yán)遄拥拇釉以谖夷樕希t色的汁水濺濕了我洗得發(fā)白的T恤。
我看著地上一片狼藉，又看了看他因為憤怒而扭曲的臉，突然覺得這三年的感情像個笑話。
他不知道，這家他引以為傲、削尖了腦袋想當(dāng)經(jīng)理的米其林餐廳，不過是我爸隨手送我的二十歲生日禮物。
而我那張被他停掉的副卡，綁定的是一張不限額的百夫長黑金卡。
周強還在罵。
"你知道我這個月多難？領(lǐng)班的名額就剩最后一個，我每天要在何總面前表現(xiàn)，你倒好，出去買打折水果，用我卡！讓我同事看見了怎么說？說我養(yǎng)了個什么貨色！"
我沒有說話。
他指著門："滾出去，今晚不準(zhǔn)回來，自己想清楚了再說話。"
我彎腰撿起地上那張皺皺巴巴的超市小票，五十塊零八毛，清清楚楚印在紙上。
我把小票疊好，放進(jìn)口袋。
然后我拿起放在門口的外套，出門了。
周強以為我會在樓道里哭著給他發(fā)消息求饒。
我沒有。
我站在出租屋樓下，掏出另一部手機，撥通了一個號碼。
那頭響了兩聲，接通了。
"爸，我要回家了。還有，厚樸的股權(quán)轉(zhuǎn)讓，你上次說留給我做主的那部分，我現(xiàn)在想動了。"
我爸沉默了一秒，然后笑了起來："早該這樣。**昨晚還說，你在外面裝窮裝夠了沒有。"
我掛掉電話，叫了一輛車。
車開出去三條街，我回頭看了一眼那棟灰色的老居民樓。
三年了。
三年前我爸要送我一套公寓，我不要，說想體驗普通人的生活。我找了份餐廳服務(wù)員的工作，租了這間月租一千八的單間，然后在第一個月認(rèn)識了做領(lǐng)班的周強。
他以為他在追一個沒什么**的本地姑娘。
他不知道他追的這個姑娘，她家的招牌掛在這座城市最好的五條街上，一共三十七家餐廳。
我家是做餐飲的。
不是那種本地連鎖的小館子，是真正的餐飲集團(tuán)。我爸葉長慶從一家川菜館做起，做了二十年，把"厚樸餐飲"做成了華南地區(qū)最大的高端餐飲品牌，旗下有七個品牌，其中兩個拿了米其林星級，一個拿了黑珍珠三鉆。
"厚樸軒"就是他旗下的米其林二星店，正是周強打工的那家。
我叫葉知味。
這個名字是我爸起的，說是希望我懂得品味生活。
結(jié)果我媽說這孩子從小就愛吃，長大了愛往后廚鉆，看見好食材兩眼發(fā)光，倒是真的懂得"知味"了。
我大學(xué)學(xué)的是酒店管理，又去法國讀了一年烹飪課程，回來之后我爸本來想直接讓我接手集團(tuán)運營，被我拒絕了。
我說我想從最底層做起，真正了解一家餐廳是怎么運轉(zhuǎn)的。
我爸?jǐn)r我，說你去做服務(wù)員，讓人知道了像什么話。
我說我不用真名，也不去自家餐廳，誰知道？
我爸最終拗不過我，放了我出來。
我就這么在外面漂了三年，做服務(wù)員、做收銀、后來到"厚樸軒"對面的一家粵菜館做前廳主管。
和周強認(rèn)識，是因為兩家餐廳的員工習(xí)慣在同一家便利店買東西。
周強那時候剛從老家來，學(xué)歷不高，但長得好看，做事勤快，說話也甜。他知道我是本地人，家里有套房，就動了心思。
他追得很用心，我也是真的動了心。
在一起之后，他知道我名下有一套我媽留給我的老公寓，就提出搬過來住在一起，說省下租金可以存錢，以后結(jié)婚用。
我同意了。
我媽那套公寓我鎖著沒住，我們租了附近這間一千八的單間，他說要體會自力更生的感覺。
我拿他當(dāng)真心，他惦記的是我的戶口和那套老公寓。
這件事我用了將近兩年才徹底想明白。
今天那五十塊錢的車?yán)遄樱贿^是最后一根稻草。
我到家的時候，我媽正坐在客廳喝茶，見我提著行李進(jìn)來，放下茶杯往旁邊挪了挪，露出她慣常的那種懶洋洋的表情。
"回來了？"
"回來了。"
我把行李往地上一放，坐到沙發(fā)上，把那張揉皺的超市小票從口袋里掏出來，拍在茶幾上。
我媽低頭看了一眼，拿起來，又放下。
"就為這個