親家母打來電話："我和你親家公商量好了，下個(gè)月搬過去跟你們一起住。"
我還沒說話，兒子就把我拉進(jìn)廚房，小聲說："媽，要不您先回老家住一陣？家里住不開。"
我看著他，沒吭聲。
第二天，我找了中介，在同一個(gè)小區(qū)買了套**居。
全款。
搬家那天，兒子愣在門口："媽，你這是干嘛？"
我拎著行李箱頭也不回："你說得對(duì)，住不開。所以我自己住。"
親家母住進(jìn)來第三天，兒媳婦就哭著來敲我的門。
我沒開。
01
親家母的電話打來時(shí)，我正在廚房擇菜。
“親家母，我們商量好了。”
電話開了免提，聲音很大。
“下個(gè)月，我和你親家公，就搬過去。”
“把老家的房子賣了，以后就跟你們一起住，幫襯著周明和小晴。”
我手里的芹菜葉子，停在半空。
周明，我的兒子，一個(gè)箭步?jīng)_過來，搶先掛斷電話。
“媽，那個(gè)……”
他臉上是熟悉的、討好的笑。
我沒說話，看著他。
他把我拉進(jìn)廚房，順手關(guān)上門，壓低聲音。
“媽，你看，小晴她爸媽那邊……也是沒辦法。”
“他們就小晴一個(gè)女兒，以后總要我們養(yǎng)老的。”
“現(xiàn)在過來，還能幫我們帶帶孩子，多好。”
我看著他，還是沒說話。
這套一百四十平的三室兩廳，是我賣了單位分的福利房，拿出全部積蓄，給他全款買下的婚房。
房本上，是他和兒媳蘇晴的名字。
當(dāng)初說得好好的，一間主臥他們住，一間次臥我住，還有一間做書房。
現(xiàn)在，我的次臥，要讓給親家了。
周明不敢看我的眼睛，視線在廚房的墻壁上亂飄。
“媽，小晴的意思是，家里房間……不太夠。”
“要不，您先回咱們鄉(xiāng)下老宅住一陣子？”
“那邊清凈，空氣也好。您不是一直說腰不好嗎，正好回去歇歇。”
鄉(xiāng)下老宅。
多年沒人住，墻皮都掉了。
回去，睡哪里？
周明似乎看出了我的想法，急忙補(bǔ)充。
“就一陣子，一陣子。”
“等我們……等我們攢夠錢，馬上就換個(gè)大的，或者在附近再給您租一個(gè)，行不行？”
他的聲音越來越小。
他知道，他自己都不信。
我抽出被他攥著的手，把那片芹菜葉子扔進(jìn)垃圾桶。
動(dòng)作很慢。
我說：“知道了。”
沒有問為什么。
沒有問憑什么。
也沒有問，我走了，你們的“一陣子”是多久。
周明明顯松了口氣。
他以為我同意了。
他臉上重新堆起笑：“媽，我就知道您最通情達(dá)理，最疼我了。”
“小晴她也沒別的意思，就是她爸媽過來，總得有個(gè)房間，她也是為了我們這個(gè)家……”
我打斷他。
“周明。”
“嗯？媽？”
“你和**，長(zhǎng)得真像。”
說完，我走出廚房。
周明的父親，我的丈夫，在我生下周明后不久。
就因?yàn)橛X得家里負(fù)擔(dān)重，跟著一個(gè)有錢的寡婦跑了。
走之前，說的也是：“就一陣子，等我賺到錢就回來。”
我再也沒見過他。
周明愣在原地，臉上的笑容僵住了。
那天晚上，我躺在我的次臥里，一夜沒睡。
我能聽到主臥里，蘇晴和周明壓抑的爭(zhēng)吵聲。
“……跟你說了讓你好好說！”
“我怎么沒好好說？她答應(yīng)了！”
“答應(yīng)了？你看她那樣子是答應(yīng)了嗎？周明我告訴你，我爸媽下個(gè)月就來，房子必須騰出來！”
“知道了知道了，你小點(diǎn)聲！”
……
我睜著眼睛，看著天花板。
這間我住了三年的房間，每一處裝修，每一件家具，都是我親自挑選的。
墻上掛著的照片，還是周明大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我們倆的合影。
照片里的他，笑得一臉燦爛，摟著我的肩膀，那么親密。
第二天早上，我像往常一樣六點(diǎn)起床。
做好他們兩個(gè)人的早餐。
小米粥，蒸餃，還有兩個(gè)煎蛋。
等他們吃完去上班，我換了身衣服，走出家門。
我沒有去公園散步，也沒有去菜市場(chǎng)。
我走到了小區(qū)門口的房產(chǎn)中介。
一個(gè)年輕的小伙子熱情地迎上來。
“阿姨，想買房還是租房？”
“買房。”我說。
“您想看多大的？哪個(gè)小區(qū)的？”
“這個(gè)小區(qū)。”我指了指腳下。
“**居，