水鄉人的端午，是佳節，更是未婚男女的迎親日。
夜里要在水閣掛上艾草，備上新娘親手做的粽子，點一盞燈等新郎的接親船。
為了這艘漂漂漂亮亮的烏篷船，我熬壞了眼睛繡嫁衣，攢了整整三年錢。
他說成了親就是一家人，船契便寫了他的名字。
迎親這晚，外頭下著暴雨，江水暴漲，我把燈里的油添得滿滿的。
怕他來的時候燈滅了。
可等到那艘烏篷船靠近時，我卻聽見他在雨中和人商量。
“一會直接把姚娜抱上船。她暈船又怕黑，絕不能讓她嫁給那個兇神惡煞的放排漢?！?br>“葉夏不用管，她水性好，這大夏天的，大不了自己游回岸上當洗澡?！?br>連伙計都急的直跺腳，直言船給了別人我要怎么辦？
他卻說：
“夏夏最懂事了，她不會怪我?！?br>“這船契反正是寫了我的名，姚娜需要這艘大船撐場面，我只能先護著弱者。”
聽著窗外湍急刺骨的江水聲，我笑了。
我親手倒了粽子，吹滅了那盞等他的燈。
下一秒，一艘黑漆烏篷船無聲靠近，船頭的男人問：
“上我的船？”
我毫不猶豫搭上了他的手。
......
“去哪兒？”
船頭的男人聲音很沉，隔著江風傳進船艙。
我坐進船艙，隔著一簾夜色，看著遠處那艘掛滿紅綢的烏篷船上，人影晃動，笑聲不斷。
那是我親手打磨的船舷，我親手刷上的桐油，連船頭掛的兩盞紅燈籠，都是我跑遍鎮上鋪子才挑中的。
現在，那些光，那些笑，都屬于另一個女人。
“隨便。”我輕聲說。
男人頓了頓，語氣還算耐心。
“江上夜里風大，沒有隨便的地方?！?br>遠處，周闊的聲音隔著水面傳來，還是他一貫哄人的溫柔：
“娜娜，別怕，我在呢?！?br>我閉上眼。
三年前，我剛開始攢錢造船，周闊握著我的手，指著江心說：
“夏夏，等我們有了自己的船，我一定給你辦水鄉最體面的婚禮?！?br>他說***嫌我常年在船塢做工，身上總有潮氣和木屑味，不夠嬌貴。
他說：
“等我用八抬大轎一樣的烏篷船，把你從水閣接回周家，看誰還敢說閑話?！?br>為了這份體面，**夜在船塢趕工，把一分一毫都攢下來，換成最好的木料。
他說船契寫他的名字，免得***又說我防著周家，心里有隔閡。
我想，一家人，寫誰的名字都一樣。
“那就去……離這里最遠的地方?！蔽议_口，聲音平靜的沒有起伏。
船頭的男人沒再問，船身輕輕一晃，櫓聲響起，黑漆烏篷船悄無聲息匯入夜色。
遠處那艘喜船上傳來一陣更熱鬧的哄笑。
“新娘子害羞了！”
“周闊，還不快把新娘子抱進艙里暖和暖和！”
我放在膝上的手，指甲深深陷進掌心。
男人不知是不是察覺到什么，從船頭遞進來一件厚實短褂，帶著江風和淡淡**氣。
“披上?！?br>“謝謝。”
我沒有動。