我是部落里的神女，轉(zhuǎn)一次神山，少活十年。

蕭嶼**那年，我轉(zhuǎn)了第一次，他活了。

蕭嶼破產(chǎn)那年，我轉(zhuǎn)了第二次，他富了。

第三次，我翻越五千米的神山，跪得膝蓋血肉模糊，在山口等了三天三夜，

只為求他能兌現(xiàn)諾言——娶我。

最后卻只等來(lái)老向?qū)@著氣遞來(lái)一碗熱茶：

“卓瑪，別等了。你那個(gè)男人在八廓街陪別的女人買天珠呢。”

我顫抖著撥通了他的電話，鈴聲響了很久：

“微微剛到高原，缺氧暈倒了，我必須在醫(yī)院守著她！”

“你知道微微天生病弱，如果我不管她，她會(huì)有生命危險(xiǎn)的！”

“你信最后一次，等微微適應(yīng)了，我就從神山娶你回家。”

我把電話放下，摸了摸自己已經(jīng)全白的頭發(fā)。

沒有最后一次了。

三天后，我的葬禮就要舉行了。

......

“卓瑪，神山已經(jīng)替你看清他了。”

洛桑從我手里抽走那部發(fā)燙的手機(jī)。

“剩下三天，別再把眼睛放在山外的人身上。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，雙腳在雪水里泡了三天，早就失去知覺。

寨子里的兩個(gè)小姑娘一左一右架起我的胳膊，慢慢往白塔旁的木屋走。

風(fēng)把經(jīng)幡吹的嘩嘩直響。

回到木屋時(shí)，阿嫲捧著一件純白長(zhǎng)袍在火塘旁等著我了。

那是神女的送魂衣。

“阿嫲。”

我輕聲叫她。

阿嫲撫過白袍上的那些銀線，放在我的枕頭邊。

“神女不能死在等人的路上。”

“你要體面的回到山里。”

火塘發(fā)出細(xì)微的劈啪聲，桌上的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。

屏幕上亮起蕭嶼的名字。

我沒有動(dòng)。

阿嫲也沒有動(dòng)。

手機(jī)震了很久，停下，然后固執(zhí)的再次亮起。

我撐著床沿站起來(lái)，走過去按下接聽鍵。

“你終于肯接電話了。”。

“卓瑪，你以前不是這樣的。”

蕭嶼的聲音從聽筒里傳出來(lái)，帶著一絲疲憊和責(zé)備

我看著窗外的雪線，沒有說話。

“我剛才不是跟你解釋過了嗎？”

“微微是第一次來(lái)高原，她天生病弱。剛才在急診室，醫(yī)生說晚送來(lái)半小時(shí)就有肺水腫的危險(xiǎn)。”

“這個(gè)時(shí)候你給我發(fā)消息，說你只剩三天了。”

蕭嶼在電話那頭嘆了口氣。

“你是在威脅我嗎？”

我的手心很冷。

“我沒有威脅你。”

“那就別再說那種荒唐的話。”

“你病了就去醫(yī)院，別在山口 吹冷風(fēng)。”

“轉(zhuǎn)山折壽這種話，騙騙外面的游客就算了，別自己騙自己。”

我低頭看著自己滿頭的白發(fā)。

他不知道，我連走到寨子口的力氣都沒有了。

“我已經(jīng)讓秘書聯(lián)系了進(jìn)藏的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)。”

“等微微的各項(xiàng)指標(biāo)穩(wěn)定下來(lái)，我?guī)虾５膶＜胰フ永锟茨恪！?br>
“至于婚禮的事，我們?cè)偕塘俊！?br>
我聽懂了。

他不是不來(lái)。

他只是永遠(yuǎn)把我排在阮微之后。

十年前，他倒在五千米的雪線下。

是我背著他，一步一步爬回寨子。

他醒來(lái)后握著我的手，眼睛里全是光。

他說，卓瑪，等我有一天站穩(wěn)了，我一定回來(lái)娶你。

現(xiàn)在他站穩(wěn)了。

他有錢請(qǐng)最好的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)，有時(shí)間在八廓街陪另一個(gè)女人挑天珠。

卻連回來(lái)看我一眼的時(shí)間都要靠擠。

“蕭嶼。”

“你還記得你當(dāng)年留在白塔下的那把馬燈嗎？”

電話那頭安靜了一秒。

“怎么突然提這個(gè)？”

“那燈生銹了，等我過去，給你帶幾盞最亮的戶外營(yíng)地?zé)簟！?br>
“不用了。”

我輕聲說。

“你不用來(lái)了。”

“卓瑪，你到底要鬧到什么時(shí)候？”

“微微剛睡著，我不想在這個(gè)時(shí)候跟你吵架。”

蕭嶼的呼吸聲一頓，壓低了聲音。

“你聽話一點(diǎn)。等我過去，我親自給你戴上戒指，好不好......”

聽筒里還傳來(lái)他連續(xù)不斷安撫我的聲音。

我沒有掛斷了電話，從衣袋里摸出一枚素圈戒指。

這是他破產(chǎn)那年，用僅剩的錢在山下小鎮(zhèn)給我打的。

我把它放在桌上。

阿嫲轉(zhuǎn)過頭看著我。

“不等了？”

我搖搖頭。

“不等了。”

“三天后送魂，別告訴他。”