“請輸入密碼。”
簽約中心里，銷售小姐的語氣毫無波瀾，像一臺設(shè)定好程序的機(jī)器。
我捏著那張薄薄的***，手心發(fā)涼。
刷卡機(jī)屏幕上跳動的數(shù)字格外刺眼，三百萬。
這是我跟趙強(qiáng)結(jié)婚六年來，刨去房貸和日常開銷，攢下的所有。
婆婆站在我身后，干枯的手緊緊攥著我的衣角，呼吸帶著一絲顫音。
“李娟，辛苦你了，要不是為了小偉這套婚房。”
我還沒來得及回頭安慰她，口袋里的舊手機(jī)就震了一下。
屏幕亮起，是趙強(qiáng)的微信頭像。
照片是上周他去參加一個車展拍的，穿著一身剪裁得體的黑色西裝，笑得明媚又疏離。
點(diǎn)開。
一行字，像淬了冰的鋼針，扎進(jìn)我的眼睛。
“寶貝，那黃臉婆正給我弟付全款呢。等這套房到手，咱們兒子的奶粉錢就有著落了。”
緊跟著，是一個圖片傳輸?shù)奶崾尽?br>一張孕檢單。
我的拇指懸在屏幕上方，紋絲不動。
“女士？女士？”銷售小姐的食指在柜臺上敲了敲，“后面還有人排隊(duì)。”
刷卡機(jī)發(fā)出催促的滴滴聲，像在倒數(shù)我婚姻的最后幾秒。
我咽了一口唾沫，感覺滿嘴都是鐵銹味。
婆婆顯然也察覺到了我的異樣，小心翼翼地探過頭來，“李娟，怎么了？是錢不夠嗎？我那兒還有三萬多的養(yǎng)老錢。”
我沒有回答。
指尖在屏幕上輕輕一點(diǎn)，按下了那個紅色的取消交易鍵。
刷卡機(jī)刺耳的提示音戛然而止。
整個世界都安靜了。
我緩緩轉(zhuǎn)過身，對上婆婆那雙渾濁又充滿擔(dān)憂的眼睛。她身后，是永遠(yuǎn)彌漫著高檔香氛氣味的售樓大廳，幾個看房的客戶正探頭探腦地往這邊看。
我舉起手機(jī)，將屏幕遞到她面前。
趙強(qiáng)那張精修的頭像，和那行冰冷的文字，清清楚楚。
我看著婆婆的臉色從疑惑到震驚，再到一片慘白，嘴唇開始不受控制地哆嗦。
然后，我笑了。
很輕，很淡。
“媽，你看。”
我的聲音不大，卻足以讓周圍幾個豎著耳朵的人聽清。
“你兒子，養(yǎng)私生子咯。”
婆婆的手像觸電一般松開了我的衣角。
那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，瞬間褪去了所有血色，只剩下一種灰敗的搖搖欲墜的白。
她的嘴唇開合了幾次，卻一個字都發(fā)不出來，渾濁的眼球死死盯著我的手機(jī)屏幕，仿佛要將那幾行字看穿，看出一個洞來。
“不，不可能。”
終于，她嗓子里擠出幾個破碎的音節(jié)。
“強(qiáng)子他，他不會的。李娟，這是不是有什么誤會？是不是誰拿他手機(jī)發(fā)的惡作劇？”
她說著，枯瘦的手伸過來，想要抓住我的胳膊，尋求一絲支撐。
我后退了半步，一個微小的動作，卻清晰地隔開了我們之間的距離。
我收起手機(jī)，放回口袋，動作平穩(wěn)，沒有一絲多余的顫抖。
然后我轉(zhuǎn)向簽約窗口，那銷售小姐正用一種混合著不耐與八卦的眼神看著我們。
“你好，麻煩把我的卡退給我。”我的語氣很平靜。
銷售愣了一下，還是從刷卡機(jī)上取下我的***，遞了出來。
我接過卡，指腹在卡面上那幾個凸起的數(shù)字上輕輕摩挲了一下。
那是我們倆名字拼音的首字母縮寫，辦這張卡的時候，趙強(qiáng)還笑著說，這是我們共同的小金庫，要一起為未來添磚加瓦。
如今，瓦沒添上，家先塌了。
“女士。你們到底還辦不辦？”銷售的聲音揚(yáng)了起來，“不辦就讓一下，后面還等著呢。”
婆婆像是被這句話驚醒，猛地?fù)溥^來，一把抓住我的手腕，力氣大得驚人。
“李娟。你不能走。你走了我怎么辦？小偉的婚房。”她的聲音陡然尖利起來，帶著哭腔，“你別跟強(qiáng)子一般見識，他就是一時糊涂。我來罵他。我現(xiàn)在就打電話罵他。”
她慌亂地在自己的布兜里翻找著老年機(jī)，手指哆嗦得連翻蓋都打不開。
周圍的議論聲已經(jīng)響了起來。
“這是兒媳婦吧？看樣子是不想給小叔子買房了。”
“聽見沒，她老公在外面養(yǎng)女人，這時候讓她付全款，誰樂意啊。”
“嘖嘖，這男人也真不是東西，自己親弟弟等著結(jié)婚呢，他在外面胡搞。”
那些竊竊私語像無數(shù)根細(xì)小的針，扎在婆婆的耳膜上。
她的臉漲成