“我們盡快結(jié)婚吧。”
吃晚餐時(shí)，未婚妻周書苒突然對我說。
我夾菜的手一頓，過去三年我提過七次結(jié)婚，她以各種理由推脫了七次。
周書苒目光躲閃：
“我……我懷孕兩個(gè)月了，馬上要顯懷。”
我放下筷子，直勾勾地盯著她。
“如果我沒記錯(cuò)的話，兩個(gè)月前，你***出差？”
她喉結(jié)滾動，艱難地開口：
“孩子……是我的助理的，那晚我喝多了，把他當(dāng)成了你。”
“醫(yī)生說如果我打胎，以后很難再有孩子……”
“我們結(jié)婚后，立刻對外宣布我懷孕，等孩子生下來，就說是我們的。”
“我會把他們送出國，永遠(yuǎn)不回來。”
我看著這個(gè)愛了七年的女人，第一次覺得如此陌生。
“周書苒，我們退婚吧。”
1.
她臉色驟變：“不可能！你忘了我們的聯(lián)姻多重要嗎？”
我用力掐住自己的掌心，逼退眼眶里的酸澀，平靜地迎上她的目光。
“那好，我給你選。”
“一，我們退婚，你和他結(jié)婚，按照聯(lián)姻協(xié)議里面的給我補(bǔ)償。”
“二，你處理掉孩子，把和他之間的事處理干凈。聯(lián)姻可以繼續(xù)，但婚前協(xié)議要重簽。”
周書苒愣住了。
她看著我，像看一個(gè)陌生人。
“姜渡，你說什么？”
她的聲音沉下去，帶著難以置信的怒意。
“你就這么冷血？”
“我身體不好，你讓我打掉孩子，我這輩子怎么辦？”
我看著這個(gè)曾發(fā)誓要共度一生的女人，滿眼的失望。
“周書苒，你讓我替你養(yǎng)別人的孩子，我不答應(yīng)，就是我冷血？”
她走過來，想抓住我的手。
“阿渡，我愛的是你，你知道的。他只是意外，我對他只有責(zé)任，沒有感情。”
我躲開了。
她的手停在半空，聲音低下去，帶著那種讓我心軟過無數(shù)次的疲憊。
“我們七年的感情，你就因?yàn)檫@件事，要退婚？”
我靠在椅背上，忽然覺得疲憊。
“你還記得聯(lián)姻協(xié)議里寫的嗎，我們第一個(gè)孩子，不管男女，有周家和姜家的雙份繼承權(quán)。”
“你現(xiàn)在讓我認(rèn)下這個(gè)孩子，等他長大了，你告訴我，他有沒有繼承權(quán)？”
這句話像一記重錘。
周書苒的臉色徹底白了。
她試圖掙扎：
“我可以簽協(xié)議，讓這個(gè)孩子放棄繼承權(quán)，他不會影響到我們以后的孩子……”
“我不信。”
這三個(gè)字我說得很輕，卻斬釘截鐵。
周書苒沉默了。
她大概從沒想過，有一天我會對她說出這三個(gè)字。
七年來，我對她從來都是全然的信任，直到今晚。
我看著她的眼睛，那里面有過我的整個(gè)青春。
十八歲訂婚那天，我緊張得手心出汗，她握著我的手說“別怕，有我在”。
大學(xué)四年，我們一起泡圖書館，一起趕論文，她熬夜給我?guī)б瓜?br>留學(xué)那兩年，異國他鄉(xiāng)，我們租一間小公寓，她笨手笨腳給我做飯。
回國后，我以為一切都該水到渠成，向她第一次提出結(jié)婚。
可她卻說剛接手公司，事業(yè)為重。
第二次，她說等項(xiàng)目落地。
第三次，**次，第五次……理由越來越敷衍。
第七次是在去年我生日，她說“再等等，我想給你最好的”。
我卻等來了她與助理有了一個(gè)孩子的消息。
周書苒忽然開口，聲音很低：
“你給我一周時(shí)間，我妥善處理和這個(gè)孩子的事。你再給我一次機(jī)會，好不好？”
我看著她。
她眼眶有點(diǎn)紅，是真的急了吧。
可我忽然覺得，那張臉很陌生。
“好。一周。”
我拿起外套，往外走。
“阿渡！”
她在身后喊我，我沒回頭。
外面下著雨。
我坐進(jìn)車?yán)铮ь^看向后視鏡里的自己。
眼睛紅腫，可眼神卻異常清明。
那一瞬間，我覺得一切都沒意思了。
這場聯(lián)姻，這段感情，這個(gè)我愛了七年卻讓我像個(gè)笑話的女人。
都沒意思了。
2.
期限內(nèi)的第三天，是我的生日。
姜家給我辦了場宴會，請了合作伙伴，還有我與周書苒共同的朋友。
往年這種場合，開場舞都是我和周書苒一起跳。
“阿渡，書苒呢？”母親低聲問我，眼里有擔(dān)憂。
“在路上了。”我微笑，端起香檳抿了一口。
話音剛落，周書苒匆匆走進(jìn)來，高貴美艷，只是眉宇間有掩飾不住的疲憊。
她快步走過來，握住我的手：“抱歉，公司有點(diǎn)事。”
“沒事。”我近乎本能地抽回手，強(qiáng)扯了一個(gè)笑容。
有朋友湊過來，擠眉弄眼。
“渡哥，什么時(shí)候喝你們喜酒啊？”
我沒說話。
周書苒笑容有些僵硬：“快了，就等阿渡同意了。”
我開口，聲音里帶著自己都未察覺的冷意：“再考察考察吧。”
宴會即將開始，有人起哄：
“書苒，開場舞啊，快帶你未婚夫過去！”
她笑著應(yīng)，卻一直低頭看手機(jī)。
我站在她旁邊，瞥見屏幕上的備注，俊杰。
消息一條接一條。
她的手指在屏幕上懸停，最終沒有點(diǎn)開。
可接下來的時(shí)間，她明顯心不在焉。
音樂開始響起，該跳開場舞了。
我伸出手，她卻像沒看見，眼睛盯著手機(jī)屏幕，臉色忽然變了。
“阿渡，我有點(diǎn)急事，得先走。”
她抬頭，聲音急促。
“俊杰情緒不太穩(wěn)定，看不見我不放心，他一個(gè)人在家，我不放心。”
“阿渡，你幫我解釋一下，我處理完就回來。”
我開口，聲音很平靜：
“周書苒。今天是我生日。”
“開場舞要開始了。”
她沉默了兩秒。
“對不起。我怕他出什么事。你等我，我很快。”
說完，她轉(zhuǎn)身小跑了出去。
我站在原地，看著她焦急的背影消失。
四周的空氣仿佛凝固了，無數(shù)道目光像細(xì)密的針，從四面八方扎在我身上。
有同情，有嘲諷，有幸災(zāi)樂禍。
還能感覺到母親擔(dān)憂的視線，也能聽到隱隱的竊竊私語。
我走向舞池。
音樂還在響，眾人都在等。
我拿起話筒，笑著說：“周書苒臨時(shí)有急事，開場舞取消，大家隨意。”
下面一陣騷動。
我放下話筒，走出宴會廳。
走廊里很安靜。
我靠在墻上，閉著眼睛，深呼吸。
手機(jī)震動。
她發(fā)來消息：“阿渡，對不起，真的對不起。”
我回了一個(gè)字：“嗯。”
“你別生氣，我明天就安排他走，真的，這次不拖了。”
我看著這條消息，忽然笑了。
上次她說一周處理，今天第三天。
他一個(gè)電話，她就丟下我跑了。
我再也不信了。
“等”這個(gè)字，我已經(jīng)聽得太多。
宴會結(jié)束回到家，已經(jīng)快十二點(diǎn)。
母親在客廳等我，臉色不太好看。
“書苒怎么回事？那么多人在，她把你一個(gè)人扔那兒？”
我坐下，倒了杯水。
“媽。我想換聯(lián)姻對象。”
母親愣住。
我看著她的眼睛，很平靜。
“港城顧家大小姐，之前不是提過想跟我聯(lián)姻嗎？我同意了。”
母親看了我很久，最后嘆了口氣：“你想好了？”
“想好了。”
手機(jī)又震了，周書苒發(fā)來一堆消息，我沒點(diǎn)開。
那個(gè)曾經(jīng)能牽動我所有情緒的名字，如今躺在屏幕上，只是一個(gè)無關(guān)緊要的符號。
七年了，我該往前走了。
3.
第五天，我沒等來周書苒的“處理結(jié)果”，等來了她的助理黃俊杰。
他不知道從哪找到我家地址，站在門口，眼睛哭得紅腫。
“姜先生……我求求你……”
他一開口就往下跪。
“姜先生，孩子是無辜的，醫(yī)生說書苒如果打掉，以后很難再有孩子了……”
他抬起頭，眼淚往下淌。
“我不要名分，什么都不要，我只想讓書苒把這個(gè)屬于我和她的孩子生下來……”
我看著他。
二十二歲，剛畢業(yè)，眼睛里還有沒被社會打磨過的稚嫩。
“你先起來。”
他聲音陡然尖銳，抓住我的手腕。
“你不答應(yīng)我就不起來！”
“書苒說你很愛她的，無論她肚子里的孩子是不是你的，你也不能這么狠心啊！”
他的指甲陷進(jìn)我皮膚里，很疼。
我剛要開口，一個(gè)身影從門口沖進(jìn)來。
周書苒一把拉起黃俊杰，將他護(hù)在身后，然后轉(zhuǎn)頭看向我，眼里有不贊同的怒意：
“阿渡，你有氣沖我來，別為難他。”
時(shí)間仿佛靜止了。
我慢慢抽回手，手腕上已經(jīng)留下幾道紅痕。
心上那塊早已搖搖欲墜的地方，卻因她這個(gè)動作，轟然塌陷。
周書苒擋在黃俊杰前面，像守護(hù)王子的人魚公主。
而黃俊杰縮在她身后，像一只受驚的小奶狗。
多般配。
心口有些刺痛。
我開口，聲音很輕：
“周書苒，你看，你已經(jīng)在心里做出了選擇。在你心里，他和你未出世的孩子，比我更需要保護(hù)。”
“不是的！”
她急了，上前一步想抓我的手，被我避開。
“阿渡，我懷孕了，情緒不穩(wěn)定，他怕我出事才來的……我怕他傷害自己或者……”
黃俊杰在她身后小聲啜泣，她下意識回頭看他。
那一眼里的擔(dān)憂，壓垮了我心里僅存的那點(diǎn)溫度。
我起身送客，再待下去，我怕我會失態(tài)。
周書苒拉住我：
“阿渡！我們談?wù)劊煤谜務(wù)劇Ｎ医猩喜覆福€有我爸媽，我們當(dāng)面說清楚……”
我甩開她的手：“沒什么好談的了。該說的，那天晚上我已經(jīng)說完了。帶他走！”
轉(zhuǎn)身，我往樓上走。
“阿渡！”
我沒回頭，只想逃離這個(gè)令人窒息的空間。
身后傳來關(guān)門聲。他們走了。
我在樓梯上站了一會兒，忽然覺得眼睛發(fā)澀，卻沒有淚。
原來人傷心到極致，是真的哭不出來的。
手機(jī)響了，是父親。
“阿渡，港城顧家那邊同意了，讓你盡快過去。”
我看著窗外，天快黑了。
“好。”
4.
去港城之前，我要辦新的護(hù)照。
那天下午，我開車去出入境大廳。
車子駛過高架橋時(shí)，我還在想著港城的天氣。
顧家發(fā)來的資料上說，那里常年溫暖，冬天也不會冷。
也好，我討厭京市的冬天，太漫長，太冷。
然后一聲巨響。
轟！
巨大的沖擊力從側(cè)后方襲來，安全帶勒進(jìn)肩膀，疼得我眼前發(fā)黑。
安全氣囊砰地炸開，**味充斥鼻腔。
車子側(cè)翻在地，我頭朝下懸著，血順著額角流下來，滴在車頂上。
有人在外面砸車窗。
“先生！先生你還好嗎？”
我張了張嘴，發(fā)不出聲音。
左臂疼得鉆心，應(yīng)該是斷了。
救援人員把我弄出來時(shí)，我看見了那輛肇事車。
駕駛座的門被拉開，一個(gè)年輕男人被扶出來。
是黃俊杰，看起來傷得不重。
我被抬上擔(dān)架時(shí)，左臂以一個(gè)不自然的角度彎曲著，醫(yī)護(hù)人員在喊：
“疑似骨折，可能有內(nèi)出血，快！”
醫(yī)院走廊的燈很亮，白得刺眼。
我被推進(jìn)急救室做檢查。
醫(yī)生說可能有腦震蕩，說左臂骨折，還要排查內(nèi)出血。
檢查結(jié)束，我被推出來，在走廊等結(jié)果。
就在這時(shí)，我聽見急促的腳步聲。
周書苒沖進(jìn)急診大廳，頭發(fā)亂了，臉上全是汗。
她抓著護(hù)士問：
“黃俊杰呢？黃俊杰在哪兒？車禍送來的那個(gè)！他……”
護(hù)士指了指旁邊的診室。
“周女士是嗎？您先生黃俊杰在3號診室，只是受到驚嚇，有些輕微擦傷。您別急……”
“沒事就好，沒事就好……”
她喃喃重復(fù)，然后像想起什么，猛地抓住護(hù)士。
“還有一個(gè)！姜渡，姜渡呢？他怎么樣了？”
護(hù)士翻了下記錄：
“姜先生左臂骨折，腦震蕩，還在排查內(nèi)出血，需要留院觀察。”
周書苒臉上閃過掙扎，短暫得幾乎難以捕捉。
然后她轉(zhuǎn)身，朝3號診室沖過去。
我躺在擔(dān)架上，看著她沖進(jìn)那扇門，把里面驚慌無措的黃俊杰摟進(jìn)懷里。
“沒事了沒事了，我在……”
聲音隔著門，隱約傳進(jìn)來。
我閉上眼睛。
手臂骨折的地方，疼得鉆心。
醫(yī)生走過來，將我推進(jìn)病房。
我躺了一會兒，用沒受傷的那只手拿出手機(jī)。
找到周書苒的對話框，最后一條消息是她昨晚發(fā)的：
“阿渡，再給我一次機(jī)會，我發(fā)誓這次真的處理好。”
我往上翻。
七年的聊天記錄，幾萬條消息，從“早安”到“晚安”，從“今天吃什么”到“我想你了”。
我看了很久。
直到醫(yī)生進(jìn)來交代注意事項(xiàng)。
我安靜聽著，然后說：“我要出院。”
聲音嘶啞，但異常堅(jiān)定。
醫(yī)生拗不過我，開了藥，叮囑一定要復(fù)查。
我點(diǎn)頭。
離開醫(yī)院后，我回家收拾東西。
將這些年周書苒送我的所有東西，以及一份已經(jīng)簽好字的退婚協(xié)議，一起寄給了她。
向父母告別后，我打車去了機(jī)場。
機(jī)場大廳很空，這個(gè)點(diǎn)沒什么人。
我辦好登機(jī)手續(xù)，過安檢，在候機(jī)廳坐下。
左臂打著石膏，用繃帶吊在胸前，引來不少目光。
我沒理會，從包里拿出手機(jī)，開機(jī)。
幾十個(gè)未接來電，上百條消息，全是周書苒。
最后一條是十分鐘前發(fā)的：
「阿渡你在哪？他們說你走了！接電話！我們談?wù)劊　?br>我點(diǎn)開回復(fù)框，手指在屏幕上懸停很久，最終只打了三個(gè)字：「不必了。」
發(fā)送，拉黑，關(guān)機(jī)，一氣呵成。
飛機(jī)起飛時(shí)，天邊剛泛起魚肚白。
穿過云層，陽光突然灑進(jìn)來，刺得眼睛發(fā)疼。
我閉上眼。
從此山高水遠(yuǎn)，各自珍重。