鳳凰咽下的種子------------------------------------------，我的愛不斷。，我還會回來。——傣族古謠：孔雀公主的眼珠，勐卯古國有一位孔雀公主。，她的歌聲能讓石頭開花。。，沒有奴仆，只有一張弓和一顆心。。：“公主只能嫁王子。”，掛在城墻上。。，嗓子啞了，不唱了。
他用手拍打籠子，拍得滿手是血。
公主摘下自己的翡翠眼珠，扔進伊洛瓦底江。
江水瞬間翻涌，浪頭三丈高。
江面上浮起一對翠綠的手鐲，晶瑩剔透，里面有一絲血紅色的紋路，像鳳凰的羽毛。
公主說：“伊洛瓦底江水不斷，我的愛不斷。一千年后，我還會回來。”
她化作一只白孔雀，飛向太陽。
白孔雀的影子落在大地上，變成了德宏的山川河流。
國王嚇壞了。
他叫人把手鐲撈起來，供奉在土司府的神龕里，旁邊點上長明燈，日夜守護。
一千年過去了。
神龕里的長明燈滅過三次，又亮起來。
土司換了十七任，王朝更替了兩次，英國人打過來又被打回去。
手鐲還在。
光緒十一年，土司把這對手鐲傳給了他的女兒——方小玉。
那一年，她十六歲。
我們的故事，就從這對翡翠手鐲開始。
---
第一部：鳳凰咽下的種子
第一章 翡翠手鐲
方小玉第一次戴上翡翠手鐲的那個清晨，鳳凰花開得像燒著了一樣。
土司府的老管事波旺罕說，他從沒見過鳳凰花開得這么早。
正常要四月才紅，這才二月，滿樹就炸開了。
花瓣落在地上，厚厚一層，踩上去像踩在紅綢子上。
“小姐，這是吉兆。”
波旺罕跪在地上，雙手捧著一個紅木**。
“老爺說，您戴上這對手鐲，就是大人了。”
方小玉打開**。
兩枚手鐲躺在黃綢里，翠綠得像盛樂河的深潭水。
她拿起來，手鐲在晨光中透亮，里面的血紅色紋路絲絲縷縷，像活的。
她往手腕上套。
左手剛戴上，手鐲突然發熱。
她嚇了一跳，差點摔了。
再看時，熱又退了，只剩下手腕一圈暖暖的，像有人握著她。
“這鐲子……”她看向波旺罕。
波旺罕低下頭：“這是孔雀公主的眼淚。千年的東西了，有靈性的。”
方小玉把右手也戴上。
兩只手鐲輕輕碰撞，發出一聲脆響——
那聲音像遠方的象腳鼓，又像什么人在嘆息。
她不知道的是，戴上這對手鐲的人，從此再也摘不下來了。
不是摘不下來，是不想摘。
---
方小玉是干崖土司方克明唯一活下來的孩子。
她母親生她時大出血，三天三夜沒止住，傣醫、漢醫、巫婆請了七八個，都沒用。
最后是一個路過的擺夷老奶奶，用一把草藥和一碗米酒把人救回來，但母親再也不能生了。
土司望著襁褓中的女兒，沉默了很久。
“也罷，”他說，“給她最好的。”
方小玉長到十六歲，會說傣話、漢話、緬話，會寫傣文、漢文，會騎馬，會射箭，會織錦，會剪紙，會唱七十二首傣族情歌。
她的皮膚被陽光曬成了蜜棕色，一雙杏眼又黑又亮，笑起來嘴角會露出兩個淺淺的酒窩。
她的手指細長，指甲總是染著鳳仙花的紅色，那是她從小偷偷染的，土司罵過幾次，罵完了她繼續染。
土司請了三個先生教她：
一個傣族老佛爺教貝葉經，一個落第**秀才教四書五經，一個緬甸珠寶商教英語和翡翠鑒賞。
她是整個德宏最金貴的未嫁姑娘。
但她自己并不知道。
她只覺得悶。
---
土司府太大了。
三十六間房，七道門，三個院子，一個花園，一個佛殿，還有一個專門養孔雀的園子。
她能去的地方都去過了，連屋頂都爬上去看過。
從屋頂上看出去，是層層疊疊的山，和看不見盡頭的竹林。
她想出去。
“不行。”土司說，“你是土司的女兒，不能隨便拋頭露面。”
“可我想看看外面的世界。”
“外面的世界？”土司笑了，“外面是英國人，是緬甸**，是野人山的瘴氣。你要看哪一個？”
方小玉賭氣不吃飯。
廚子做了撒撇、烤魚、酸筍雞、糯米飯，她都說不吃。
土司讓人把飯菜端走，說：“餓她三天。”
不到一天，方小玉就餓了。
她偷偷溜到廚房，偷了一團糯米飯，躲在鳳凰花樹下吃。
吃得滿手是米粒，臉上也是。
波旺罕路過，看見她，假裝沒看見。
她叫住他：“波旺罕，你會講故事嗎？”
“會。小姐想聽什么？”
“講孔雀公主的故事。那個把手鐲扔進江里的。”
波旺罕坐下來，點了水煙筒，吸了一口，咕嚕咕嚕響。
“那個故事啊，”他說，“其實還有一個**。”
“什么**？”
“孔雀公主沒有變成孔雀。她變**了。”
“她把手鐲扔進江里，自己也跟著跳下去了。江水把她沖到下游，她爬上岸，活了下來。獵人后來也被放出來了，他順著江找她，找了一輩子。”
“找到了嗎？”
波旺罕笑了笑，沒有回答。
方小玉嚼著糯米飯，覺得這個故事比原來的好聽。
她不知道的是，那個獵人順著江水找了一千年，現在還在找。
而她就是那個孔雀公主。
土司沒有告訴過她這件事。
---
第二章 避雨的秀才
孫青是在一場暴雨里闖進方小玉的世界的。
那是三月，德宏的雨季還沒正式到，但天說變就變。
方小玉那天偷偷溜出土司府，騎了一匹棗紅馬，沿著盛樂河跑了一個時辰。
她跑累了，把馬拴在河邊一棵大青樹下，光著腳踩水。
水涼絲絲的，河底的石頭上長滿了青苔，滑溜溜的。
她提著筒裙，小心翼翼地在石頭間跳來跳去。
然后烏云就來了。
德宏的暴雨不講道理，說下就下，像有人在天上倒水。
方小玉趕緊往回跑，但馬被雷聲驚了，掙開韁繩跑了。
她追了幾步，摔了一跤，膝蓋磕在石頭上，破了皮。
雨大得睜不開眼。
她看見不遠處有一座廢棄的奘房——傣族的佛寺，年久失修，屋頂還漏了幾處，但總比在外面強。
她跌跌撞撞跑進去，渾身濕透了，筒裙貼在身上，頭發滴水。
奘房里有人。
---
一個年輕男人盤腿坐在佛像前的地上，膝蓋上攤著一本書。
他穿著靛藍色的長衫，布料已經洗得發白，袖口磨出了毛邊。腳上一雙草鞋，沾滿紅泥巴。
他也被淋成了落湯雞。
兩個人對視了一瞬。
方小玉下意識往后縮。土司的女兒不能和陌生男人單獨待在一起，這是規矩。
男人站起來，退到佛殿的另一邊，把最干燥的那塊地方讓給她。
然后坐下，繼續看書。
雨越下越大，屋頂的漏洞開始流水，好幾處都漏了。
方小玉待的地方不漏，因為男人選的那塊地——最高處——讓給了她，他自己坐在一處漏水的下方，雨水滴在他肩膀上，他渾然不覺。
方小玉偷偷打量他。
他大概二十出頭，瘦，臉被曬得黝黑，但手指白凈，一看就是拿筆桿子的人。
他的眉骨很高，眉毛濃黑，鼻梁筆直，嘴唇抿得很緊，像在思考什么難解的問題。
最引人注意的是他的眼睛——不大，但很深，像兩口望不見底的井，里面藏著什么東西，也許是故事，也許是秘密。
他的書被雨水浸濕了一角，墨跡暈開了。
他用手小心地把水珠擦掉，動作很輕，像在**什么珍貴的東西。
---
“你在看什么書？”方小玉忍不住問。
男人抬頭，似乎沒想到她會主動說話。
他猶豫了一下，把書翻過來給她看封面——《昭明文選》。
方小玉認字。土司請的**先生教過她。
她念出來：“昭明文選。這是古詩？”
男人微微驚訝：“你認得漢字？”
“認得一些。”
“誰教你的？”
“先生教的。”
男人沉默了一會兒，說：“我教了三年私塾，沒見過幾個認得字的***。”
“你是教書的？”
“算是。落第秀才，靠教書糊口。”
方小玉不懂什么叫“落第秀才”。
她問：“你叫什么名字？”
男人遲疑了一下，似乎在猶豫該不該回答。
最后他說：“孫青。孫悟空的孫，青色的青。”
“孫青。”方小玉念了一遍，覺得這個名字很好記，“你從哪里來？”
“騰越。”
“騰越遠嗎？”
“走的話，五六天。”
“你一個人走這么遠的路，不怕嗎？”
孫青看著她，那雙黝黑的臉上露出一絲淡淡的笑，是他進奘房后的第一個表情。
那笑容很淺，像水面上一圈漣漪，轉瞬即逝，卻讓他的整張臉都變得柔和了。
“怕。”他說，“但有些事比怕更重要。”
“什么事？”
他沒有回答。
---
雨漸漸小了，遠處傳來象腳鼓的聲音——土司府的人在找她。
方小玉站起來，拍了拍裙子上的灰塵。膝蓋上的傷口還在滲血，她嘶了一聲。
孫青看見了。
他從長衫上撕下一根布條，遞給她。
“包一下。傷口別沾雨水，會發炎。”
方小玉接過布條，不知道怎么包。她在宮里什么東西都有人伺候，連鞋帶都沒自己系過。
孫青看她笨拙的樣子，猶豫了一下，蹲下來，接過布條，動作很快地幫她包扎了膝蓋。
他的手指很涼，碰到她皮膚的時候，兩個人都縮了一下。
他包扎完，站起來，退了三步，背過身去。
“你走吧。”他說，“你家里人找來了。”
方小玉走到奘房門口，回頭看了他一眼。
孫青還背對著她，雨水從屋檐滴下來，在他面前掛了一道簾子。
“孫青。”她叫他。
他微微側頭。
“你會在干崖待多久？”
“不知道。”
方小玉想了想，說：“你要是沒地方住，可以去土司府找波旺罕，就說……就說你是新來的教書先生。”
孫青轉過身來，雨水模糊了他的臉，但方小玉看見他的眼睛亮了一下。
“你不是已經有先生了嗎？”
“先生老了，該換新的了。”
她跑了出去。
象腳鼓聲越來越近，有人喊“小姐”，她應了一聲。
她沒有回頭。
但她記住了那個人的名字——孫青。孫悟空的孫，青色的青。
---
她不知道的是，當天晚上，孫青真的去了土司府。
波旺罕問他：“你會什么？”
孫青說：“讀書，寫字，算術。”
“會教傣話嗎？”
“不會，但我可以學。”
波旺罕抽了一口水煙筒，上下打量他。
“你膽子不小。一個落第秀才，敢來土司府教書？”
孫青說：“我膽子不大。我只是缺錢，她缺先生，兩全其美。”
波旺罕吐出一口煙，笑了。
“行。你留下。但我警告你——”
他看著孫青的眼睛，一個字一個字說：“離小姐遠一點。”
孫青沒有回答。
他低下頭，把被雨淋濕的書卷塞進懷里。
---
第三章 鳳凰花與漢字
孫青到土司府的第三天，方小玉才正式見他。
這是規矩。新先生來，要先拜土司，土司訓話，然后安排課程。
土司方克明坐在虎皮椅上，穿著一件黑色的對襟綢衫，腰間束著一條鑲玉的腰帶，大拇指上戴著一枚翡翠扳指。
他看著孫青，不說話。
孫青跪在地上，也不說話。
土司看夠了，說：“起來。”
孫青站起來。
“你教過幾個學生？”
“六個。”
“都是男的？”
“都是男的。”
“女的教過嗎？”
“沒有。”
土司哼了一聲：“我這女兒不好教。前頭走了三個先生。一個嫌她太聰明，一個嫌她太調皮，還有一個——被她用彈弓打跑了。”
孫青臉上沒什么表情。
“小姐的彈弓準嗎？”他問。
土司愣了一下，隨即哈哈大笑。
“準。十發九中。”
土司拍了拍扶手：“明天開始上課。卯時到，教到午時。教漢文，教算術，教你們**的那些經史子集。她要是不聽話——你來找我。”
孫青說：“不用。我有辦法。”
---
方小玉聽說新先生來了，專門穿了一件新織的傣錦筒裙，頭上插了一朵鳳凰花，坐在學堂里等他。
學堂在土司府東邊的一個小院里，有一棵巨大的芒果樹，樹蔭把整個院子遮得嚴嚴實實。
方小玉小時候在這里被第一個先生打過手心，她把先生的戒尺藏起來，先生找了三天沒找到，最后發現戒尺被她扔進了水井里。
孫青走進來的時候，手里拿著一卷書，還有一個布包。
他今天換了一件干凈的藍布長衫，頭發梳得整整齊齊，用一根木簪束著。腳上換了一雙黑布鞋，沒有穿草鞋。
整個人看起來比那天在奘房里精神多了。
方小玉端端正正坐著，假裝在看書。
“孫先生好。”她說，語氣客氣得不像她。
孫青看了她一眼，沒有寒暄，沒有自我介紹，直接在桌上攤開一本書，說：“翻開第一頁。”
方小玉翻開。
書是手抄的，字跡工整，一筆一劃像是刻出來的。
“這是《千字文》。今天學前四句。”
“天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張。”
方小玉念了一遍，“先生，這些字我都認識。”
“認得和懂得，是兩回事。”
方小玉不服氣：“你說說看，什么叫‘宇宙洪荒’？”
孫青拿起筆，在紙上寫下兩個字：宇、宙。
“宇，屋檐。宙，棟梁。屋檐和棟梁，就是房子。”
他頓了頓，“古人說，上下四方為宇，古往今來為宙。宇是空間，宙是時間。宇宙，就是時間和空間里的所有東西。”
方小玉想了想，說：“時間和空間里的所有東西——包括你和我？”
“包括。”
“包括這棵芒果樹？”
“包括。”
“包括鳳凰花？”
“包括。”
方小玉沉默了一會兒，忽然說：“那‘洪荒’呢？是洪水嗎？”
孫青微微驚訝，她猜得差不多。
“洪是大水，荒是大火。古人說，天地初開的時候，洪水滔天，大火燎原，什么都沒有。后來水退了，火滅了，才有了人。”
方小玉聽得很認真。
“先生，”她說，“你說的這些，比波旺罕講的故事好聽。”
孫青臉上還是沒什么表情，但嘴角微微動了一下。
“繼續上課。”
---
方小玉發現這個先生和以前的不一樣。
以前的先生要么怕她，要么嫌她，要么打她。
孫青不怕她，不嫌她，不打她，但也不慣著她。
她念錯了字，他讓她重念十遍。
她走神了，他不罵她，只是停下來，看著她，等她回過神再繼續。
他不說“小姐”，只說“你”。
他說：“你寫這個字，筆畫不對。”
他說：“你這一句背錯了，重背。”
他說：“你今天心不在焉，是不是昨天沒睡好？”
方小玉覺得這種感覺很奇怪。
他既不像仆人那樣卑微，也不像土司那樣威嚴。
他就這樣平平靜靜地待在她旁邊，像那棵芒果樹——不說話的時候你幾乎注意不到他，但他一直在那里。
**天，方小玉忍不住了。
“先生，”她說，“你是**？”
“是。”
“你來德宏做什么？”
孫青正在批她的作業，頭也沒抬。
“找一個人。”
“找誰？”
“一個……很重要的人。”
“找到了嗎？”
孫青停下筆，抬頭看她。
“不知道。也許找到了，也許沒有。”
方小玉覺得這個人說話像打謎語。她不喜歡謎語。
“先生，”她又問，“你成親了嗎？”
孫青的筆頓了一下。
“沒有。”
“為什么？”
“沒有錢。”
“那你有喜歡的人嗎？”
孫青放下筆，看著她。陽光從芒果樹葉子間漏下來，斑斑點點落在他臉上。
“方小玉，”他說，“你是來上課的，還是來查戶口的？”
方小玉不懂什么叫“查戶口”，但她看得出孫青不想回答這個問題。
她識趣地閉上了嘴。
但她在心里想：這個人的眼睛里藏著東西。
那種東西，像翡翠手鐲里的血絲——你看得見，但摸不著。
---
**章 紙兵
英國人來的時候，方小玉正在學《出師表》。
那是光緒十七年，公元一八九一年。
英國***已經占領了緬甸，現在把爪子伸向了德宏。他們說要“勘界”，其實就是搶地盤。
土司方克明召集了各寨頭人，在土司府里開了三天會。
有人說打，有人說和，有人說找大清**幫忙。
方克明聽了三天，最后拍了一下桌子。
“打。”
他說：“我們傣家人在這塊土地上住了幾百年，英國人想拿走，問問我這把刀。”
消息傳到方小玉耳朵里，她問孫青：“先生，英國人很厲害嗎？”
孫青沉默了一會兒。
“他們有洋槍洋炮，我們有大刀長矛。”
“打得贏嗎？”
“不知道。”
“那你怕不怕？”
孫青看著窗外。遠處的山那邊，隱隱約約傳來戰鼓聲。
“怕。”他說，“但有些事比怕更重要。”
這句話方小玉聽過。在奘房里，他第一次說的時候，她不懂。
現在她有點懂了。
---
打仗不是開玩笑。
各寨的頭人帶著青壯年男人聚集到土司府，一時間府里全是人，全是刀，全是焦慮的傣話、漢話、緬話。
方小玉被關在后院不許出來。
她隔著院墻聽見馬嘶聲、刀劍碰撞聲、象腳鼓的緊急鼓點聲。
波旺罕從前院跑過來，氣喘吁吁。
“小姐，英國人打過來了！老爺讓你收拾東西，準備往后山撤。”
方小玉說：“我不撤。”
“小姐！”
“波旺罕，你去拿我的剪刀和紙來。”
波旺罕愣了：“現在要剪紙？”
“快去。”
波旺罕不敢違抗，跑去拿了方小玉的剪刀和一疊傣紙。
方小玉坐在鳳凰花樹下，開始剪紙。
她剪得飛快。
剪刀在她手里像活了，紙屑紛紛揚揚落下來，像雪花。
她剪了一個兵，又一個兵，又一個兵。
她剪了戰馬，剪了大刀，剪了**，剪了象。
波旺罕在旁邊看得著急：“小姐，這有什么用？”
方小玉不說話。
她剪了整整一夜。
天亮的時候，土司府前院的桌上堆滿了剪紙——一百個兵，五十匹馬，十頭象。
方小玉放下剪刀，手指全是血。紙太鋒利了，割破了好幾道口子。
她把血滴在剪紙上，嘴里念著老摩雅教她的傣語咒語——那是她小時候偷學的，老摩雅說，血加咒語，能讓紙上的東西活過來。
“我去找父親。”
她端著一盤剪紙往前院跑。
---
土司方克明正在點兵，看見女兒端著一盤紙跑來，差點氣死。
“你出來干什么！回去！”
“父親，帶上這些。”
“紙兵？你在胡鬧什么！”
“父親，這是孔雀公主教的法術。您信我一次。”
方克明剛要罵，旁邊的孫青開口了。
“土司大人，讓她試試。”
方克明瞪了孫青一眼，又看了看女兒。
方小玉的眼睛里有他從未見過的光——不是任性，不是倔強，是某種更沉重的東西。
他嘆了口氣，揮了揮手。
“帶上。”
---
那一仗，打在山谷里。
英國人來了兩百多人，洋槍洋炮，排成方陣，一步一步推進。
土司的人埋伏在山坡上，等他們進入射程。
方克明一聲令下，**手齊射。
英國人訓練有素，第一排跪倒，第二排站直，齊刷刷開槍。
槍聲像炒豆子一樣響，土司這邊頓時倒下七八個人。
力量懸殊。
方克明咬著牙，正要命令沖鋒，忽然聽見身后傳來嗡嗡聲。
他回頭一看——
那些剪紙從盤子里飛起來了。
不是風。
紙兵飄在空中，慢慢膨脹，變大，變成了真**小。
它們的輪廓還是紙，但在晨霧中，看起來和真人一模一樣。
一百個紙兵，五十匹紙馬，十頭紙象，霧里一片，浩浩蕩蕩。
英國人看見了。
他們從沒見過這種東西。
紙兵在霧里飄來飄去，**手彎弓搭箭，戰馬揚蹄，大象甩鼻子。
晨光照在紙上，白慘慘的，像鬼。
一個英國兵尖叫了一聲，丟下槍就跑。
然后是第二個，第三個。
英國人開始撤退，不是戰術撤退，是潰逃。
他們跑進山谷，紙兵在后面追，其實紙兵只是飄著，根本不會動，但在英國人眼里，那就是幽靈大軍。
---
方克明愣在原地。
他看向山坡上的方小玉。
她跪在地上，渾身發抖，臉色慘白，嘴角有血跡。
孫青蹲在她旁邊，扶著她。
“走吧，”孫青說，“她撐不了多久了。”
方克明揮刀大喊：“沖鋒！”
土司的兵丁從山坡上沖下去，追殺潰敗的英軍。
那一仗，英國人死了十七個，跑了剩下的。土司這邊死了十二個，傷三十多個。
方小玉躺在孫青懷里，昏迷了三天三夜。
老摩雅說，她是血放太多了，加上念咒傷了元氣，需要慢慢養。
土司守了女兒三天，胡子都白了。
**天，方小玉醒了。
她第一句話是：“我們贏了嗎？”
方克明握著她的手，老淚縱橫。
“贏了。小玉，贏了。”
方小玉笑了，虛弱得像一片紙。
---
孫青站在門外，沒有進去。
方克明看了他一眼，什么都沒說，走出了房間，把門帶上。
孫青走進來，坐在床邊。
“你差點死了。”他說，聲音很輕。
“我知道。”方小玉說，“但有些事比活著更重要。”
孫青看著她的眼睛。
那一刻，他忽然明白了為什么方克明要把手鐲傳給她。
不是因為她是土司的女兒。
是因為她配得上。
---
第五章 咽下的種子
英國人的威脅退去后，土司府又恢復了往日的平靜。
但方小玉知道，有些東西已經不一樣了。
她看孫青的眼神不一樣了。
孫青看她的眼神也不一樣了。
兩個人隔著先生和小姐的身份，隔著**和傣家的血脈，隔著土司府的高墻，小心翼翼地靠近，又小心翼翼地退開。
方克明不是**。
他看見女兒在學堂里笑的時間越來越長，看見孫青批作業時總會多停留一會兒在那個位置上。
他沒有說破，只是讓波旺罕多留意。
然后勐卯土司的王子來了。
提親的。
方小玉當場拒絕，方克明臉色鐵青。
那天傍晚，方小玉在鳳凰花樹下找到孫青，眼淚掉下來：“先生，他們要把我嫁出去。”
孫青沉默了很久，說：“那就走。離開這里。”
方小玉看著他，淚水模糊了視線：“你是**，我是傣家。你是個窮秀才，我是土司的女兒。你憑什么？”
孫青說：“憑我喜歡你。”
這句話，他等了幾個月才說出口。
---
當夜，他們離開了土司府。
波旺罕假裝沒看見，把后門留了一條縫。
孫青牽著方小玉的手，在月光下穿過竹林、稻田、竹橋。
方小玉只帶了那對手鐲，孫青只帶了一本書。
追兵來得比預想的快。
不是土司派來的——方克明坐在前廳抽了一夜水煙筒，沒有下令追。
是勐卯王子，他覺得受了奇恥大辱，派了二十個親兵來追。
第二天黃昏，他們在密林里被追上。
孫青護著方小玉一路跑，箭從耳邊飛過。
一支箭射中了他的后背，他悶哼一聲沒有倒下。
又一支箭，射中了他的肩頭。
他倒在地上，血把藍布長衫染成了黑色。
方小玉尖叫著跪下來抱住他。
孫青從懷里掏出一枚玉佩塞進她手里，聲音斷斷續續：
“拿著……這是……我娘留給我的……給兒媳婦的……”
“我不要！你自己給我——”
“小玉，聽我說……我可能……走不動了……”
方小玉抱著他，哭得說不出話。
孫青伸手**她的臉，手指冰涼。
“你……你要是回土司府……你爹不會怪你……”
“我不回去！沒有你，我哪都不去！”
孫青嘴角動了動，想說什么，眼睛卻閉上了。
---
方小玉以為他死了。
她抱著他哭了一整夜，月亮升起來，照在翡翠手鐲上，發出幽幽的綠光。
她在月光中看見一個穿傣族筒裙的老婦人站在竹林里，對她說：
“咽下去。”
老婦人指了指頭頂的鳳凰花樹。樹上結滿了種子，紅色的小眼睛。
“咽下鳳凰花種子。它會在你心里發芽，你的后代就會永遠扎在這片土地上。”
方小玉伸手摘下一粒種子，放進嘴里，咽了下去。
種子滑過喉嚨的時候，她感覺胸腔里裂開了一陣溫熱的脹痛，像有什么東西在扎根。
再看時，老婦人已經不見了。
但孫青沒有死。
他昏迷了三天三夜，高燒不退。
方小玉用傣醫學過的草藥給他止血、退燒，用酒清洗傷口。
第三天夜里，孫青睜開了眼睛。
“小玉……我這是……在哪？”
方小玉撲在他身上，又哭又笑：“你沒死……你沒死……”
孫青虛弱地笑了：“**爺不收我……說我還有債沒還。”
“什么債？”
“欠你的。”
---
他們在密林深處搭了一個竹棚，住了下來。
方小玉再也沒有回過土司府。
方克明派人找過幾次，她托人帶信回去：
“爹，女兒不孝，但女兒找到了自己要嫁的人。他不姓方，不姓刀，他姓孫。他對我好。”
方克明看了信，沉默了很久，對波旺罕說：
“把她的東西收拾好，給她送去。那對手鐲，是她娘留給她的。”
波旺罕把方小玉的衣物、傣錦、剪刀、貝葉經和一袋銀子送到了竹棚。
他看見孫青躺在竹床上，臉色蒼白，但還活著，便什么都沒說，放下東西就走了。
那三年，是方小玉這輩子最好的日子。
---
孫青的傷好得很慢。箭傷傷了肺，每逢陰天就咳血。
但他醒著的時候，會靠在竹墻上教方小玉背詩，會幫她整理曬干的草藥，會用竹子削小玩具給她——
一只小孔雀，一只小象，一只小船。
方小玉學會了織傣錦，在孫青的指導下，織了一幅“鳳凰于飛”。
圖案是一只雄鳳和一只雌凰繞著鳳凰花樹飛。
孫青說：“這只鳳是我，這只凰是你。”
方小玉說：“不對。你比我瘦，這只鳳太胖了。”
孫青笑了，笑完又咳血。
方小玉用傣藥給他調養，用翡翠手鐲給他**胸口——
手鐲發熱的時候，孫青的咳嗽會好一些。
她不知道是真的有效還是心理作用，但每次手鐲熱，孫青的臉就會紅潤一點。
一年后，方小玉懷孕了。
孫青知道的那天，在竹棚外面的地上坐了很久，看著遠處的山。
方小玉走過去，坐在他旁邊。
“你想什么呢？”
“想我爹。”孫青說，“他是個佃農，一輩子沒吃過飽飯。他供我讀書，說我考上秀才就是光宗耀祖。我考上了，但他沒等到我回家就死了。”
方小玉握著他的手。
“你爹如果還在，會高興嗎？”
孫青想了想，笑了。
“會。他會說：‘孫青你個兔崽子，找了個傣家媳婦？行，比我有出息。’”
方小玉靠在他肩膀上，也笑了。
---
十個月后，月寶出生了。
那是臘月，鳳凰花不該開的季節，但竹棚旁邊那棵鳳凰花樹開了。
滿樹紅花，像是燒著了。
方小玉在花樹下生下女兒，孫青親手剪斷臍帶，用他唯一一件干凈的長衫包住孩子。
女兒哭聲很大，孫青抱著她，手在抖。
“叫什么？”
“月寶。”孫青說，“月亮下生的寶貝。”
月寶滿月那天，孫青咳了一大口血。
他躺在床上，臉色白得像紙。
方小玉給他喂藥，他咽不下去。
“小玉，”他握住她的手，聲音很輕，“我可能……陪不了你們多久了。”
“不許說這種話。”
“你聽我說。”
孫青看著她的眼睛，“我孫青這輩子，什么都沒做成。考了三次都沒中，教了三年書也沒教出什么名堂。但我做對了一件事——我遇見了你。”
方小玉的眼淚掉下來，滴在他的臉上。
“還有月寶。”孫青轉頭看著熟睡的女兒，“她長得像你。好看。”
“你也要看著她長大。”
“我盡量。”他笑了，笑得很苦，“但我好像……沒那么大本事了。”
---
那之后的每一天，孫青都在撐。
他撐著看月寶第一次笑，第一次翻身，第一次坐起來。
他撐著在竹棚外面教方小玉用木棍在地上寫字——“天地玄黃，宇宙洪荒”。
他撐著把那枚玉佩用紅繩子穿好，掛在月寶的脖子上，說：
“這是爹給你的。等你長大了，遇到喜歡的人，就給他。”
月寶不會說話，但抓著玉佩咯咯笑。
孫青撐到了月寶滿三個月。
那是一個春天的早晨，鳳凰花已經謝了，但竹棚旁邊的草地上開滿了野花。
孫青讓方小玉抱他到外面坐著。
陽光照在他臉上，暖洋洋的。
“小玉，”他說，“我想吃你做的潑水粑粑。”
方小玉去做了。
她做好了粑粑端出來，孫青還坐在那里，靠著竹墻，閉著眼睛，嘴角帶著一絲笑。
她沒有去叫他。
她放下粑粑，蹲在他面前，握住他的手。
手已經涼了。
方小玉沒有哭。
---
她把孫青葬在了鳳凰花樹下。
這一次，她挖了墳，立了碑，碑上刻著：
“孫青，秀才，**，方小玉之夫。生于同治四年，卒于光緒二十年。”
她在那棵樹下又坐了一整天。
月寶在竹棚里哭了，她才站起來，回去喂奶。
那天晚上，她又夢見那個穿傣族筒裙的老婦人。
老婦人站在鳳凰花樹下，對她說：
“你咽下的那顆種子，已經發芽了。”
方小玉低頭看自己的胸口——看不見什么，但她感覺心臟旁邊有一個小小的跳動，不是心跳，是另一種跳動，更慢，更深，像種子破土。
“孫青呢？”她問。
老婦人指了指鳳凰花樹：
“他在這里。在這棵樹的根里。在這片土地的每一寸土里。你走不掉了。”
方小玉醒來的時候，枕頭上全是淚水。
但她沒有哭出聲。
她抱起月寶，走到鳳凰花樹下，把月寶的小手按在樹干上。
“月寶，這是你爹。”
月寶張開嘴，發出一聲含糊的“啊——”，像是在叫“阿爹”。
方小玉閉上眼睛，風吹過來，鳳凰花樹的葉子沙沙響，像有人在說話。
她聽不清說了什么。
但她知道那是孫青。
---
第六章 潑水節的預言
方小玉獨自撫養月寶的那些年，日子過得清苦，但她從不抱怨。
她織傣錦、采草藥、幫鄰寨的人看病，勉強糊口。
每年潑水節，她都會帶月寶去芒市趕擺。
月寶三歲那年的潑水節，方小玉背著她走在人群中。
潑水節的水花漫天飛舞，陽光照在水珠上，像碎了的翡翠。
月寶忽然指著天空說：“阿媽，你看，孔雀！”
方小玉抬頭，什么都沒有。
“哪里？”
“上面。白色的。還有一個人騎在上面。”
方小玉的心跳了一下。
她想起那個老婦人的話——“你是孔雀公主。”
她沒有告訴月寶，只是把她摟得更緊了。
那天晚上，月寶發高燒，說胡話。
方小玉用傣藥給她退燒，守了一夜。
凌晨時分，月寶忽然睜開眼睛，眼睛亮得像兩顆星星。
“阿媽，我看見阿爹了。”
方小玉愣住了。
“在哪里？”
“在水里。潑水節的水里。他在笑。”
方小玉的眼淚掉下來。
她后來才知道，翡翠手鐲在潑水節那天發了一整天的光。
而月寶脖子上的玉佩，也有過一瞬間的溫熱。
只是那么一瞬間。
但夠了。
---
（第一部完）