前女友跟她白月光訂婚那天，我在別墅里斷了氣。
全網都在哭。
說我是情種，說我為愛殉葬。
我在夏威夷的沙灘上刷著熱搜，差點被椰汁嗆死。
殉什么葬？我這叫戰略性轉移。
一切都按劇本走。
直到三年后，她打開了我的骨灰盒。
里面的石灰粉，受潮了。
結成了一整塊水泥。
她發了條朋友圈——
"陸遠，你要是真死了，我年年給你燒紙。"
"你要是沒死——"
"我燒你。"
你說，我還敢回國嗎？
第一章
2021年10月17日。
我死了。
準確地說，是"死"了。
死亡地點：濱江路188號，翠湖別墅A棟302。
死因：心肌梗塞。
年齡：二十七歲。
遺言：沒有。
因為我壓根沒死。
我死的時候，蘇念正在酒店宴會廳里跟沈亦辰交換戒指。
據說她笑得很甜。
那種笑，我見過的。
三年前她答應跟我在一起的時候，也是那么笑的。
不過那時候她笑的對象是我。
現在換人了。
我躺在別墅的客廳地板上，身上蓋著一條白床單。
旁邊站著我表叔劉國強。
他在殯儀館干了二十年。
"行了，"他拍了拍手，"死得挺像那么回事兒的。"
"真的像嗎？"我掀開床單一角。
"你閉嘴，死人不說話。"
我又躺回去了。
窗外傳來救護車的聲音。
那是提前叫好的。
司機姓張，劉叔的牌友，收了我兩條**。
"等會兒擔架抬你的時候，你別笑。"劉叔叮囑我。
"我笑什么？"
"上次有個老頭裝死騙保，抬上擔架的時候鼻子*，打了個噴嚏，當場穿幫。"
"……那他后來呢？"
"蹲了三年。"
我渾身一僵。
不是害怕，是提醒自己——千萬別打噴嚏。
救護車到了。
兩個擔架員走進來，看了我一眼。
其中一個小聲問劉叔："這就是那個？"
劉叔點頭。
那人又看了我一眼，壓低聲音說："長得也不像會殉情的啊。"
我差點從床單底下坐起來罵他。
但我忍住了。
因為我確實不是在殉情。
我是在跑路。
準確地說——是戰略性撤退。
擔架抬起來的時候，我感覺自己在坐轎子。
晃晃悠悠的。
救護車發動了。
我在白床單底下，悄悄掏出了手機。
朋友圈刷了一下。
蘇念剛發了條動態。
九宮格。
訂婚宴的照片。
她穿著白色禮服，挽著沈亦辰的胳膊。
配文只有四個字：余生有你。
評論區一片祝福。
我面無表情地看了三秒。
然后退出朋友圈，打開了航班APP。
飛夏威夷的航班，下午三點五十。
夠了。
我在心里默默算了一下時間。
從"死亡"到火化，大概四個小時。
從火化到出骨灰，大概兩個小時。
從出骨灰到所有人散場，大概一個小時。
而我的航班，是下午三點五十。
完美。
唯一的問題是——骨灰盒里裝的不是我的骨灰。
是石灰粉。
這是我能找到的，顏色最接近骨灰的東西。
劉叔說，骨灰是灰白色的，質地像粗砂。
石灰粉也是灰白色的，質地像細面。
區別不大。
正常人誰沒事打開骨灰盒仔細看啊？
我當時是這么想的。
事實證明——
我***太天真了。
但那是后話。
救護車開到了殯儀館后門。
劉叔提前安排好了一切。
一間空的化妝室。
我從擔架上跳下來，換了身衣服，戴上**和墨鏡。
劉叔遞給我一個黑色背包。
里面是護照、現金、兩張***，和一袋石灰粉。
"石灰粉密封好了，"他說，"但你記住，這玩意兒怕潮。別放在潮濕的地方。"
"放心吧叔，"我拍了拍**，"這東西又不會長腳跑了。"
劉叔看著我，表情復雜。
"你小子，真夠狠的。"
"我狠？"
我笑了一聲。
蘇念跟我在一起三年，住我的房子，花我的錢，開我的車。
然后在我給她買完鉆戒的第二天，告訴我她白月光沈亦辰回國了。
再然后，她退了鉆戒。
把錢還給我了嗎？
沒有。
她說那叫"精神損失費"。
我問她我精神損失不損失。
她說——
"你一個男人，有什么好損失的？"
那一刻，我