我是急診科住院醫(yī)生。
那天晚上，送來(lái)一個(gè)高燒抽搐的男孩。
急需一種特殊管制藥，整個(gè)醫(yī)院只有藥房主管能批。
可她偏偏看我不順眼——因?yàn)槲业奈椿榉颍撬祽倭宋迥甑耐饪聘敝魅巍?br>“蘇醫(yī)生，特殊管制藥要提前一天申請(qǐng)，你不知道嗎？”
“病人等不了！會(huì)死的！”
“那是你沒(méi)本事。”她撕了我的申請(qǐng)單，“別人都知道規(guī)矩，就你不知道？”
我跪在藥房門(mén)口求她。
她踩著高跟鞋從我身邊走過(guò)，連看都沒(méi)看我一眼。
搶救室的心電監(jiān)護(hù)變成了直線。
男孩的父親掀翻了整張辦公桌。
1.
晚上十一點(diǎn)四十分，搶救室的紅燈亮得刺眼。
“蘇醫(yī)生，七床不行了！體溫41度5，心率180，肌肉僵直！”
護(hù)士小陳的聲音都在抖。
我沖過(guò)去的時(shí)候，七床那個(gè)十五歲的男孩正在抽搐。
我心里咯噔一下。
這個(gè)病我只在教科書(shū)上見(jiàn)過(guò)，發(fā)病率萬(wàn)分之一，但一旦發(fā)生，死亡率超過(guò)百分之七十。
唯一有效的藥叫丹曲林。
“小陳，你繼續(xù)物理降溫，我去藥房！”
我跑出搶救室的時(shí)候，身后傳來(lái)心電監(jiān)護(hù)的報(bào)警聲——血壓在掉。
走廊很長(zhǎng)，我的白大褂被風(fēng)吹得獵獵作響。
藥房在行政樓三層，我沖上去的時(shí)候，門(mén)是開(kāi)的。
周雅正對(duì)著小鏡子補(bǔ)口紅。
她今年三十二歲，比我大五歲，保養(yǎng)得很好，穿著熨帖的白大褂，胸前別著藥房主管的工牌。
“周老師！”我喘著氣，“急診來(lái)了個(gè)惡性高熱的病人，急需丹曲林，麻煩您——”
“蘇醫(yī)生。”她沒(méi)抬頭，慢悠悠地把口紅旋回去，“你不知道規(guī)矩嗎？”
“我知道，但是病人情況緊急——”
“特殊管制藥，提前一天申請(qǐng)，科室主任簽字，醫(yī)務(wù)科備案。”她終于抬眼看我，“這些，你都有嗎？”
我攥緊拳頭：“病人等不了那么久！體溫41度5，再不用藥——”
“那是你的事。”
她站起來(lái)，繞過(guò)我去接了一杯水。
我注意到她辦公桌上放著一束玫瑰，花瓶旁邊壓著一張賀卡，落款寫(xiě)著“顧深”。
顧深。
我的未婚夫。
我們上個(gè)月剛訂的婚。
整個(gè)醫(yī)院都知道，藥房主管周雅喜歡外科副主任顧深，喜歡了五年。
顧深拒絕過(guò)她，說(shuō)他們不合適。
但周雅從來(lái)沒(méi)放棄過(guò)，隔三差五給他送東西，在食堂故意坐他對(duì)面，全院大會(huì)的時(shí)候永遠(yuǎn)選他旁邊的位置。
而此刻，她看著我的眼神里，有一種我從未見(jiàn)過(guò)的冷。
她從我身邊走過(guò)去接水，肩膀故意撞了我一下。
我沒(méi)站穩(wěn)，往旁邊踉蹌了一步，手扶住桌子才沒(méi)摔倒。
“喲，不好意思啊。”她說(shuō)這話的時(shí)候，嘴角是往上翹的，“沒(méi)看見(jiàn)你。”
我攥緊拳頭，指甲陷進(jìn)掌心里。
“周老師，病人是個(gè)孩子，才十五歲——”我的聲音開(kāi)始發(fā)抖。
“我說(shuō)了，按流程來(lái)。”她把水杯放在桌上，重新坐下，“蘇醫(yī)生，你是急診科的人，不會(huì)連這點(diǎn)規(guī)矩都不懂吧？”
“病人真的等不了——”
“別人都知道提前申請(qǐng)，就你不知道？”
她翻開(kāi)一本雜志，不再看我。
我在原地站了十幾秒，轉(zhuǎn)身跑出去找主任簽字。
急診科主任不在，電話打不通。
我又跑上四樓醫(yī)務(wù)科，門(mén)鎖著。
再跑回藥房，已經(jīng)過(guò)去八分鐘。
周雅在打電話，聲音很甜：“顧深哥哥，周末有空嗎？我朋友新開(kāi)了一家日料店，特別好吃……”
我站在門(mén)口等她打完。
她掛了電話，看了我一眼：“簽字呢？”
“主任不在，醫(yī)務(wù)科下班了——”
“那我也沒(méi)辦法。”她聳聳肩，“規(guī)矩就是規(guī)矩。”
“周老師，我求你了——”我的聲音已經(jīng)變了調(diào)。
“求我有什么用？”她拿起那束玫瑰，聞了聞，“蘇晚，說(shuō)實(shí)話，你就是不會(huì)做人。你要是有眼色，早點(diǎn)跟顧深保持距離，我也不至于——”
她沒(méi)說(shuō)下去，但意思已經(jīng)很明顯了。
我愣在原地。
果然是沖這個(gè)來(lái)的。
2.
我又跑了一趟急診科主任家。
主任住在醫(yī)院后面的家屬樓，我敲門(mén)的時(shí)候她正在洗澡，等了她十五分鐘。
簽完字，我又去找醫(yī)務(wù)科科長(zhǎng)。
科長(zhǎng)電話打不通，我查到他今晚值班，在住