他初戀第九次用猜拳決定誰陪他**。

剪刀。

我出的布。

蘇念念窩進他懷里，軟軟地說：

"季深，我贏了，今晚你陪我。"

他低頭親她額頭，回頭對我說：

"念念失憶后像個孩子，你多擔待。"

二十四歲的蘇念念，記憶停在六歲。

不記得她當年怎么把我推下樓梯，害我流產。

季深攬著她的肩，隨口說：

"下個月十五號，咱們重新領證，我補償你。"

他的兄弟們正好在客廳打游戲，聽到這話，哄笑成一片。

他身邊的兄弟們哄笑起來。

"深哥這招高啊，一邊哄著念念，一邊吊著嫂子。"

"嫂子也是能忍，換我早跑了。"

"跑什么跑？離了季深她能去哪兒？"

我垂著眼，沒有說話。

他們不知道的是——

三天前，我已經簽好了公司外派的申請表。

目的地，戰地醫療援助站，為期三年。

下個月十五號，我人已經在萬里之外。

......

離婚證拿到手的那一刻，我盯著上面兩個人的名字看了很久。

季深已經走到門外，跟兄弟們有說有笑。

好像剛才辦的不是離婚，是去超市買了瓶水。

我攥著那個小綠本，指甲掐進掌心。

有人在外頭嚷嚷。

"深哥，你就不怕嫂子哪天真不干了？"

"不干？"另一個笑，"嫂子離了深哥還能找誰？一沒爹二沒**，深哥就是她的天。"

我走出來的時候，正好撞上這句話的尾巴。

說話那人瞅見我，倒也沒收斂，笑嘻嘻沖我豎了個大拇指。

"嫂子格局大！"

季深掐滅煙，朝我走過來。

人群自動讓開一條路。

他抬手，自然地把我攏進懷里。

下巴擱在我頭頂，聲音低低的。

"辛苦了。"

依舊是這三個字。

還有那套我聽了三年的說辭。

蘇念念的哥哥當年是他戰友，替他擋了致命一槍。

念念受刺激心智退化，他虧欠人家一條命。

所以我得配合。

配合她每一次荒唐的游戲。

贏了，她開心，我可以留下。

輸了，我就得從這個家里消失。

三年。九次。

我從沒贏過。

"這次很快，我保證。"他拍了拍我的后背，"最多一個月，我就把你接回來。"

我沒說話。

因為這次，不一樣了。

我從他懷里退出來，后退一步。

季深挑了下眉，大概以為我在鬧小脾氣。

他正要開口哄，兜里的手機震了。

蘇念念的來電。

他接起來，那頭帶著哭腔嚷了幾句。

季深的表情立刻變了，溫柔得像換了個人。

"好好好，哥哥馬上回去，別哭了啊。"

掛了電話看向我。

"念念那邊有點狀況，紀念日的晚飯——"

"不用說了。"

我打斷他。

"你去吧。我回公寓收拾東西。"

他皺眉。

"收拾什么？"

"搬走。"

"舒冉，你——"

"季深。"我看著他的眼睛，"如果我說，這次我不等了呢？"

他怔了一下。

手機又響了。蘇念念連環奪命call。

他看了眼屏幕，深吸一口氣。

"你先回去，等我處理完念念的事，我們再談。"

說完拉開車門，引擎一轟，車尾燈很快縮成一個紅點。

連等我回答都沒有。

我站在民政局臺階上，晚風把裙擺吹得獵獵響。

手里的離婚證被我攥出了褶皺。

三年了。

每一次他都說"等念念好了"。

可念念什么時候能好？

他從來沒給過我一個答案。

小腹傳來一陣悶痛，我扶著欄桿緩了一會兒。

懷孕八周，他還不知道。

我本來想今晚告訴他的。

算了。

我松開欄桿，慢慢走**階，攔了一輛出租車。

"師傅，去最近的婦幼保健院。"

到家時，天已經全黑了。