周沉予在床上有個(gè)習(xí)慣，喜歡用兩條絲帶蒙住我和他的眼睛。

他說(shuō)這樣更有情趣。

我信了，還覺(jué)得他悶騷得可愛(ài)。

每次完事，他都會(huì)把我抱進(jìn)浴缸，一邊洗***一邊轉(zhuǎn)賬。

從兩百到兩千不等，備注永遠(yuǎn)是"乖寶獎(jiǎng)勵(lì)"。

有次我偷偷摘下絲帶，看見(jiàn)他的嘴唇無(wú)聲地開(kāi)合。

我看得懂唇語(yǔ)，他在念一個(gè)名字——冉冉。

我是國(guó)際拍賣(mài)行的首席鑒定師，能看透千年古董的真假。

沒(méi)想到竟看**身邊人的心。

直到早上我打開(kāi)他的行李箱，找到一本日記，里面夾了一張長(zhǎng)發(fā)女人的照片。

日記最后一頁(yè)寫(xiě)著："冉冉，我找了一個(gè)跟你很像的女人結(jié)婚，蒙上眼摸她的身體，我能騙過(guò)自己。"

“等我媽帶大咱們的孩子，我就來(lái)找你。”

怪不得他“妹妹的遺孤”，有一雙跟他一模一樣的桃花眼。

我合上日記，拿起手機(jī)撥給助理。

"下個(gè)月倫敦蘇富比的項(xiàng)目，我親自帶隊(duì)，不回來(lái)了。"

……

我掛斷助理電話(huà)，把日記塞回行李箱夾層。

拉鏈合上的聲音很輕，手沒(méi)有抖。

經(jīng)手過(guò)上千件贗品，我太清楚了。

發(fā)現(xiàn)假的那一刻，不能急著砸。

得先看它假在哪里，誰(shuí)做的局，流通過(guò)幾手。

最后，才決定怎么退場(chǎng)。

我走到梳妝臺(tái)前。

鏡子里的女人短發(fā)，側(cè)臉線(xiàn)條干凈，下頜微收。

我打開(kāi)手機(jī)。

那張被我拍下來(lái)的照片里，長(zhǎng)發(fā)女人穿著白裙，側(cè)臉和我重合了七分。

剩下三分，周沉予用絲帶蒙上了。

三年前，我第一次見(jiàn)周沉予，是在一場(chǎng)春拍預(yù)展。

我站在一件青銅器前看紋飾。

他隔著半個(gè)展廳走過(guò)來(lái)，盯著我的側(cè)臉，第一句話(huà)不是“你好”。

而是：“你終于來(lái)了。”

我以為那是一見(jiàn)鐘情。

但日記里寫(xiě)著：

“我在拍賣(mài)會(huì)上看見(jiàn)一個(gè)女人，側(cè)臉像極了冉冉，我?guī)缀跻詾樗貋?lái)了。”

廚房里突然傳來(lái)杯子碎裂的聲音。

我走出去。

周述安坐在餐椅上，踢著腿，地上是一只碎掉的瓷杯。

他看見(jiàn)我，皺了皺鼻子。

“假媽媽做的飯不好吃。”

聲音不大，字很清楚。

三年了，我一直以為他只是怕生，只是不親近。

我蹲下去撿碎片，指尖被劃開(kāi)一道口，血珠冒出來(lái)。

周述安看了一眼，沒(méi)什么反應(yīng)，低頭繼續(xù)搭積木。

我突然想起一年前，他摔破膝蓋，我抱著他連夜去急診。

他在急診室攥著周沉予的袖口哭，喊：“爸爸。”

周沉予當(dāng)時(shí)臉色一沉。

“叫叔叔。”

那時(shí)我還替他解釋。

孩子小，口誤。

現(xiàn)在想想，孩子才不會(huì)口誤。

大人才會(huì)說(shuō)謊。

晚上七點(diǎn)，周沉予回來(lái)了。

他進(jìn)門(mén)先去書(shū)房放包，路過(guò)我身邊時(shí)，手搭了一下我的肩。

他看見(jiàn)我在整***，隨口問(wèn)：“又要出差？”

但眼睛沒(méi)離開(kāi)手機(jī)。

我看了一眼他的屏保。

依然是一張深藍(lán)色純色壁紙，角落有一朵淡淡的白山茶。

日記扉頁(yè)也畫(huà)著一朵白山茶。

我以前以為他喜歡白山茶。

現(xiàn)在才知道，他喜歡的是一座墳。

晚飯后，婆婆打來(lái)視頻。

“晚棠，明天帶安安去做季度體檢，順便來(lái)我這兒拿冬裝。”

她說(shuō)得很自然。

“安安跟你比較熟悉，你帶他去，他不鬧。”

我翻了一下日歷。

三年來(lái)，體檢、打疫苗、興趣班、家長(zhǎng)會(huì)，都是我去。

周沉予從沒(méi)翻過(guò)一次兒保手冊(cè)。

他的“妹妹遺孤”，從頭到腳都長(zhǎng)著他的影子。

他卻讓我做盡母親的事，再提醒所有人，我不是。

深夜，周沉予洗完澡出來(lái)，打開(kāi)床頭抽屜。

里面躺著兩條白色絲帶。

他拿起其中一條，指腹在角落停了一下。

那里繡著一個(gè)很小的字。

冉。

我一直都沒(méi)注意到。

他走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣溫柔。

“來(lái)，閉眼。”

我乖乖閉上眼。

絲帶系上時(shí)，我透過(guò)緞面縫隙，看見(jiàn)他也蒙住了自己的眼睛。

他的唇貼近我，輕輕動(dòng)了動(dòng)。

我看懂了。

“冉冉，我好想你。”

這一次，我沒(méi)有哭。

事后，手機(jī)響了三聲。

轉(zhuǎn)賬八百。

備注：“乖寶獎(jiǎng)勵(lì)”。

我躺在黑暗里，把三年來(lái)所有轉(zhuǎn)賬記錄翻出來(lái)。

總計(jì)四百八十七筆。

十四萬(wàn)七千三百元。

三年婚姻，每一次都有價(jià)碼。

我曾經(jīng)用這些錢(qián)給安安買(mǎi)學(xué)步鞋，報(bào)早教課，買(mǎi)進(jìn)口奶粉。

剩下的，貼補(bǔ)家用。

我拿著嫖資，養(yǎng)著他的兒子，守著他的亡妻。

凌晨四點(diǎn)，周沉予睡熟了。

我起身去客廳，打開(kāi)電腦的云盤(pán)相冊(cè)。

最后停在一張照片上。

父親靈堂前，周沉予跪在棺邊，抱著我哭。

所有親友都說(shuō)：“小周這個(gè)女婿，沒(méi)話(huà)說(shuō)。”

我盯著照片看了很久。

他的眉心很平，咬肌沒(méi)有發(fā)力。

那場(chǎng)悲痛，是演的。

可我當(dāng)時(shí)哭得太狠，沒(méi)有看。

我點(diǎn)了刪除。

天快亮?xí)r，手機(jī)彈出一條陌生號(hào)碼的短信。

“嫂子，我是周總前助理小吳。”

“三個(gè)月前我被辭退，是因?yàn)槲铱吹街芸偹饺速~戶(hù)有一筆大額支出，流向境外。”

“收款人名字，好像是 Ran Lin。”

我看著那兩個(gè)單詞，手指懸在屏幕上。

Ran Lin。

林冉。

冉冉。

她還活著。

我笑了。

原來(lái)贗品婚姻里，連白月光的死都是假的。