水鄉人都知道，花船節那天，男子若是能選中心上人造的船，就可在船上行禮成婚。

第一年，我造了一艘花船，男友洛聿年毫不遲疑上了隔壁的烏篷船。

第二年我把自己最愛的梔子花刻滿了船身，可直到碼頭空無也沒能等到他。

第三年我又建了一艘小畫舫，只要靠近一些準能透過窗認出我。

接連六次過去，

洛聿年每一次都上了繼妹楚眠的小烏船。

他滿眼溫柔地承諾我，明年一定會仔細看準是我再上船。

于是第七年花船節前夜，我直接帶著圖紙，悄悄跑去找洛聿年，想要作弊。

卻聽到院子里他的好兄弟高聲打趣，

“你今年還要假裝不小心上了楚眠的船，真不怕別人上了嫂子的船把她娶走？”

洛聿年輕嗤一聲，聲音散漫，

“除了我誰能看上楚疏禾這種蠢女人，再說她要是發現上船的人不是我，準會氣得一槳把人打下水。”

“更何況，我已經不能和眠眠在一起了，但儀式總該補償給她。”

談及繼妹時，洛聿年眼底滿是我從未見過的疼惜溫柔。

我低頭，看了眼為修船弄得滿是血痕的手，笑得苦澀。

洛聿年不知道的是，在水鄉選中七次，便是老天爺定下的良緣。

需要登記入族譜，再也無法改變。

我沒哭沒鬧，只是安靜回了家。

撥通那個塵封已久的號碼，輕聲說：

“你說的婚約，我答應了。”

……

花船節當天碼頭像往年一樣熱鬧非凡。

噼里啪啦的鞭炮聲響徹碼頭。

一人又一人早就根據私底下的暗號選對心上人，歡天喜地乘船離開。

輪到洛聿年選船時，碼頭只剩下零零散散十來只船留著人。

眾人一陣陣起哄。

“聿年，這次可一定要選對嫂子啊！”

“阿禾姐等第七年了，每年都修那么好的船，你們男女朋友間總該有點緣分了吧！”

緣分？

如果是沒聽到那番話之前，我是會信的。

我站在船艙里，

手里緊握的喜扇沉了沉，壓得細碎的傷口生疼。

在我們這，女子為花船節修的船越好，就代表求姻緣的心越誠。

所以我年年修建的船都不一樣，都更精細。

手上的傷常年是被木刺留下的劃痕，有的只留下細微的白痕。

整整七年，傷口疊傷口，怎么也好不全。

岸上的洛聿年走過一艘艘船。

我幾乎可以看清他透過紗窗和我對視上。

可我不像之前一樣著急地低聲呼喚他。

而是眼睜睜看著他連遲疑都沒有。

就走到比去年修得更漂亮更大的烏篷船前篤定道，

“就這艘了。”

內心最后一點微弱的期待被徹底掐滅。

隔壁烏篷船里的楚眠提著潔白裙擺跑出來。

“聿年哥！”

她像花蝴蝶一樣撲進洛聿年懷里，聲音得意又歡喜，

“我們倆可真有緣分！”

可他們身上，就連提前穿好的試婚服都是同款定制的。

我盯著自己身上不再嶄新的鳳冠霞帔自嘲。

熬紅了眼一針一線縫制的男款婚服。

洛聿年連看都未看一眼就退回來。

說是先放我這，等上了船再穿。

可這一放，就是七年。

聽見洛聿年朝著剩余的船喊著，

“阿禾抱歉，今年還是不小心選到**妹，你放心，今天我就陪她最后一次！明天我就陪你去領證。”

可我不像往年一樣跳出來。

指責他是不是早就和楚眠偷偷約好了。

現在的水鄉不如以前嚴格。

對相愛男女選船間私底下做約定早已經睜一只眼閉一只眼。

是洛聿年勸我說。

想要讓我們的感情受老天爺的庇佑。

我才一次又一次相信他一定會選中我。

而現在我只是輕推開窗，平靜對上他看過來時篤定的眼神，

“不必了，我已經答應別人上船了。”

“洛聿年，我們分手吧，以后你都可以陪她。”