事業(yè)編上岸------------------------------------------“我成功啦！”，沈夜整個(gè)人從椅子上彈了起來(lái)，激動(dòng)的差點(diǎn)說(shuō)不出話?！?a href="/tag/shenye.html" style="color: #1e9fff;">沈夜同志，恭喜您已通過(guò)本市2024年度事業(yè)單位公開****，擬錄用單位：市民俗文化保護(hù)中心（下屬守夜館）。請(qǐng)于七個(gè)工作日內(nèi)攜帶相關(guān)材料前往報(bào)到?！薄⑹聵I(yè)單位差兩分、國(guó)企面試被刷……折騰了一整年，他投出去的簡(jiǎn)歷加起來(lái)能糊滿一面墻，結(jié)果全打了水漂。，**隔三差五打電話問(wèn)“工作找得怎么樣了”，語(yǔ)氣從最初的安慰變成了小心翼翼，再到現(xiàn)在的欲言又止。。，柳暗花明！“守夜館……”沈夜念了一遍這個(gè)單位的名字，心里有點(diǎn)犯嘀咕。，對(duì)這個(gè)單位印象不深，只記得崗位要求是“民俗文化相關(guān)專業(yè)優(yōu)先，能適應(yīng)夜間值班”，薪資待遇寫得含糊，但好歹是個(gè)事業(yè)編。！，點(diǎn)開那條通知，把報(bào)到地址拍了下來(lái)。。......“就是這里沒(méi)錯(cuò)吧？”。
導(dǎo)航帶他拐進(jìn)一條老巷子，青石板路被曬得發(fā)燙，兩側(cè)是灰撲撲的磚墻，墻縫里長(zhǎng)著蕨草。
這條巷子窄得連輛車都進(jìn)不來(lái)，兩側(cè)的老房子看起來(lái)少說(shuō)也有七八十年歷史，窗戶上的油漆剝落得斑斑駁駁。
他在17號(hào)門前停下來(lái)。
一棟三層的青磚小樓，門面窄窄的，夾在兩家民居之間，像個(gè)被擠扁的盒子。
玻璃門上貼著一行褪色的字：“守夜館——成立于1952年”。
沈夜推門進(jìn)去。
大廳比他想象的要大，地面鋪著舊**石，墻壁刷了大半截綠漆，頭頂?shù)娜展鉄艄苡幸桓陂W。
空氣里彌漫著一股樟木和舊紙張混合的味道，像走進(jìn)了圖書館的倉(cāng)庫(kù)。
前臺(tái)坐著一個(gè)頭發(fā)花白的老頭，戴著老花鏡在看報(bào)紙。
“**，我是來(lái)報(bào)到的，沈夜。”
老頭抬起眼睛看了他一眼，沒(méi)什么表情，從抽屜里摸出一把鑰匙遞給他：“二樓最里面那間，館長(zhǎng)等你?！?br>“謝謝。”
沈夜接過(guò)鑰匙，沿著木質(zhì)樓梯往上走。
樓梯踩上去吱呀作響，扶手上的漆已經(jīng)磨得看不見(jiàn)了，露出下面灰白的木頭。
二樓走廊兩側(cè)是一扇扇棕色的木門，門上的銅把手擦得锃亮。
走廊盡頭那扇門半開著，暖**的燈光從門縫里漏出來(lái)。
他敲了敲門。
“進(jìn)來(lái)。”
聲音低沉，帶著一點(diǎn)沙啞。
沈夜推門進(jìn)去，看見(jiàn)一個(gè)五十來(lái)歲的男人坐在辦公桌后面。
穿著一件深藍(lán)色的夾克，頭發(fā)灰白，面容消瘦，顴骨很高，眼窩微微下陷。
最引人注意的是他的眼睛，漆黑的瞳仁，深得像兩口井，讓人對(duì)上就不自覺(jué)地想移開視線。
“坐?！?br>館長(zhǎng)抬了抬下巴，示意他坐在對(duì)面的椅子上。
沈夜坐下來(lái)，把準(zhǔn)備好的材料雙手遞過(guò)去。
館長(zhǎng)接過(guò)材料，沒(méi)有急著翻看，而是從抽屜里拿出一個(gè)東西，推到沈夜面前。
一本書。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是一本手工裝訂的冊(cè)子，封皮是深藍(lán)色的硬紙板，邊角磨得發(fā)白，看起來(lái)有些年頭了。封面上用毛筆寫著五個(gè)字：
守夜人手冊(cè)
“在說(shuō)正事之前，你先看看這個(gè)?！别^長(zhǎng)說(shuō)。
沈夜有些困惑地翻開第一頁(yè)。
紙張已經(jīng)泛黃發(fā)脆，邊緣有些卷曲，但上面的字跡是手寫的，鋼筆字，一筆一劃，工工整整。
他低頭讀起來(lái)。
守夜人手冊(cè)·總則
第一條：守夜館的職責(zé)是維護(hù)“**”與“**”的平衡。閉館后（每日21:00至次日6:00），本館區(qū)域內(nèi)出現(xiàn)的一切非常規(guī)現(xiàn)象，均需按照本手冊(cè)規(guī)定的方式處理。
第二條：本手冊(cè)共收錄規(guī)則一百零三條。每條規(guī)則均由歷代守夜人以生命驗(yàn)證，不得違反，不得篡改，不得私自添加。
第三條：守夜人在崗期間，須嚴(yán)格遵守以下行為規(guī)范——
沈夜抬起頭，看向館長(zhǎng)。
“館長(zhǎng)，這幾個(gè)*是什么意思？”
他有些不解的問(wèn)道。
館長(zhǎng)沒(méi)有直接回答，而是從煙盒里抽出一支煙，點(diǎn)上，深深吸了一口，順手遞給了他一根。
沈夜接過(guò)。
煙霧在兩人之間緩緩散開。
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)詭嗎？”館長(zhǎng)問(wèn)。
沈夜愣了一下。“……聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?br>“你信嗎？”
“我知道世界上只有一種詭，那就是窮詭?！?a href="/tag/shenye.html" style="color: #1e9fff;">沈夜老實(shí)回答。
他從小受的教育告訴他，世界上沒(méi)有詭，那些都是封建**。
“很好。”館長(zhǎng)嘴角微微上揚(yáng)，像是在笑。
“我相信你會(huì)是個(gè)優(yōu)秀的員工的。”
沈夜沒(méi)懂這話跟他的問(wèn)題有什么聯(lián)系。
總不能這個(gè)世界上真的有詭吧？
他心里想著。
似乎是看出了他的疑惑，館長(zhǎng)接著說(shuō)道。
“守夜館最大的職責(zé)就是驅(qū)鬼?！?br>沈夜沉默了幾秒。
他腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，把館長(zhǎng)的話重新過(guò)了一遍。
驅(qū)鬼？守夜館是驅(qū)鬼的？事業(yè)單位招考還有這種崗位？
“館長(zhǎng)，您別開玩笑?！?a href="/tag/shenye.html" style="color: #1e9fff;">沈夜干笑了一聲。
“你看我像在開玩笑嗎？”
館長(zhǎng)面無(wú)表情地看著他。那雙漆黑的眼珠里映出沈夜的倒影，看起來(lái)莫名有些瘆人。
沈夜的笑容僵在臉上，他深深的吸了一口煙。
“館長(zhǎng)，我想問(wèn)一下……如果我簽了合同，就是正式員工了對(duì)吧？事業(yè)編？”
“對(duì)。”
“那……我不想簽?zāi)?？?br>館長(zhǎng)看著他，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話，只是在抽著煙。
終于，他開口。
“隨你，出門右轉(zhuǎn)就是公交車站，13路直達(dá)人才市場(chǎng)。”
說(shuō)完，他低下頭，開始翻看沈夜帶來(lái)的材料，仿佛他走不走都無(wú)關(guān)緊要。
沈夜坐在椅子上，手里攥著那本泛黃的手冊(cè)，指關(guān)節(jié)微微泛白。
他想走。
腦子里有一個(gè)聲音在喊：快走，這地方不對(duì)勁，趕緊走。
可是……
可是他想起自己投了幾百份簡(jiǎn)歷，面了幾十家公司，被拒了幾十次。
想起**在電話里那小心翼翼的語(yǔ)氣：“要不……先回來(lái)吧，在家待著也行?！?br>想起***里剩下的二百塊錢，連下個(gè)月的房租都不夠了。
他深吸一口氣。
“館長(zhǎng)?！?br>館長(zhǎng)抬起頭。
“我想問(wèn)一下，工資多少？”
館長(zhǎng)的嘴角又微微翹了一下。
“基本工資七千二，績(jī)效兩千到五千不等，五險(xiǎn)一金全額繳納，年底有十三薪。夜班補(bǔ)貼另算，一晚兩百，可以先預(yù)支一個(gè)月的工資?！?br>沈夜沉默了很久。
墻上時(shí)鐘的秒針走了一圈，兩圈，三圈。
“我簽。”他說(shuō)。
館長(zhǎng)的表情沒(méi)有任何變化，仿佛早就知道他會(huì)這么說(shuō)。
他從抽屜里抽出一份合同，推過(guò)來(lái)，同時(shí)推過(guò)來(lái)的還有一支鋼筆。
沈夜拿起筆。
鄭重地在那份合同上簽上了自己的名字。
簽完合同，館長(zhǎng)把一本新的《守夜人手冊(cè)》遞給沈夜，和之前那本不同，這本看起來(lái)是印刷的，封面**，紙張潔白。
“之前那本是原件，只存放在館里，不能帶走。這是你的工作手冊(cè)，背熟了，一個(gè)字都不能記錯(cuò)?！?br>沈夜翻開手冊(cè)，第一頁(yè)是目錄，密密麻麻列著一百零三條規(guī)則的標(biāo)題。
“今晚就開始？”他問(wèn)。
“今晚就開始?！?br>館長(zhǎng)點(diǎn)頭，“今晚九點(diǎn)，你準(zhǔn)時(shí)到崗。你的同事會(huì)帶你走一遍夜巡路線，你要記住每一個(gè)巡視點(diǎn)、每一處要注意的地方。三天之后，你要獨(dú)立值班。”
沈夜點(diǎn)了點(diǎn)頭，把手冊(cè)塞進(jìn)背包里。
走出守夜館的時(shí)候，他回頭看了一眼這棟不起眼的青磚小樓。
陽(yáng)光照在門楣上，那行褪色的字跡在光線中若隱若現(xiàn)：“守夜館——成立于1952年?！?br>他想，今晚九點(diǎn)，他會(huì)再來(lái)的。
至于來(lái)之后會(huì)發(fā)生什么，他不知道。
他只知道，從今天開始，他的生活恐怕再也不會(huì)和從前一樣了。
沈夜轉(zhuǎn)身走進(jìn)巷子，陽(yáng)光把他的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。