和兄弟的妹妹偷偷在一起三年。
她說分手。
不給理由。
我以為她膩了。
第三天晚上，寧淮的電話打進(jìn)來。
笑嘻嘻的。
"我妹訂婚你都不來？她小時(shí)候天天追著你跑，你忘了？"
手機(jī)殼在我掌心裂了一道紋。
沉默三秒。
"定位發(fā)來。"
"大半夜你瘋了？"
我拎起桌上的車鑰匙，順手把那件皺巴巴的外套套上。
"去喝喜酒。"
頓了一拍。
"順便——把新娘領(lǐng)走。"
第一章
泡面桶已經(jīng)摞了七個(gè)了。
從三天前到現(xiàn)在，我沒出過門，沒洗過澡，沒接過除外賣員以外的任何電話。
手機(jī)屏幕亮著。
聊天頁面停在三天前最后一條消息。
寧棠發(fā)的。
"池硯，分手吧。"
沒有前因。
沒有后文。
我回了一個(gè)"為什么"，頭像在對(duì)面灰了三天。
客廳窗簾拉得死緊，白天黑夜全靠臺(tái)燈區(qū)分。我坐在椅子上，面前是三臺(tái)顯示器——最左邊那臺(tái)還掛著公司**的數(shù)據(jù)面板，右上角跳著幾個(gè)紅點(diǎn)通知。
我沒看。
眼睛盯著手機(jī)，像個(gè)傻子。
三年。
一千多天。
從大三那年冬天，寧淮拉著我去他家吃火鍋開始——
寧棠端著一盤毛肚從廚房出來，看見我，筷子掉桌上了。
那時(shí)候我不知道她為什么臉紅。
后來知道了。
她喜歡我。
從高中開始。
我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，她只提了一個(gè)條件："不能讓我哥知道。"
我問為什么。
她翻了個(gè)白眼："你想讓寧淮用他那260斤的身板把你從六樓窗戶扔下去？"
我想了想。
同意了。
三年。
我們的約會(huì)記錄全在一個(gè)加密相冊(cè)里，像兩個(gè)地下工作者。
**節(jié)不能發(fā)朋友圈。
吃飯選寧淮不可能出現(xiàn)的館子。
有一次我們?cè)谏虉?chǎng)接吻，她突然把我推進(jìn)了旁邊的無印良品——因?yàn)樗吹搅藢幓吹拇髮W(xué)同學(xué)。
我站在一排拖鞋中間接完了那個(gè)吻。
那時(shí)候我覺得委屈嗎？
不。
因?yàn)樗H完之后笑了一下，小聲說了句"對(duì)不起啊"，耳朵跟番茄一樣。
那個(gè)笑能管我一整年的。
——
然后就分了。
"分手吧。"
三個(gè)字。
連個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都多給了一個(gè)句號(hào)。
我打了十幾條消息過去，條條顯示已讀。
打電話。
通了。
沒人接。
第二天再打。
關(guān)機(jī)。
我還是不信。
我去了她公司樓下等。
等了四個(gè)小時(shí)。
她沒走大門。
后來前臺(tái)告訴我，她請(qǐng)了長(zhǎng)假。
——
手機(jī)屏幕再次亮了。
來電顯示：寧淮。
我本能地劃掉了。
十秒后又亮了。
還是他。
我接了。
"池硯你孫子！打了你多少電話了！"
"嗯。"
"嗯什么嗯！大喜的日子你陰陽怪氣的！"
我："……什么大喜。"
寧淮在電話那頭嘿嘿笑了兩聲。
"我妹訂婚了！就今晚！你不來喝杯酒？虧她小時(shí)候天天追著你喊哥哥，你就這么忘恩負(fù)義？"
我沒說話。
腦子空了大概兩秒。
然后血從腳底沖到腦門。
"……訂婚？"
"對(duì)啊，我爸媽給她介紹的，趙家的少爺，有錢得很。在城南那個(gè)維多利亞國(guó)際大酒店，整了個(gè)大包廂。我跟你說，排面那是真……"
他還在說。
我已經(jīng)聽不見了。
手指攥著手機(jī)殼，指節(jié)發(fā)白。
殼裂了一條紋。
分手。
不給理由。
三天后訂婚。
我閉上眼。
那天她說"分手"的時(shí)候，視頻里她的眼睛——
是紅的。
如果真的不愛了，為什么眼睛是紅的？
"喂？池硯？你咋不說話了？"
"定位發(fā)來。"
"??？"
"我說，定位發(fā)我。"
寧淮愣了一下："你……大半夜的你要干嘛？現(xiàn)在都快九點(diǎn)了你從城北過來得一個(gè)小時(shí)——"
我已經(jīng)站起來了。
抓起桌上的車鑰匙。
順手把皺巴巴的外套套上。
顯示器右上角的紅點(diǎn)通知安靜地閃著，其中一條推送標(biāo)題寫著：磐石科技*+輪融資即將完成，估值突破——
我按滅了屏幕。
推門出去。
走廊的聲控?zé)袅亮恕?br>"去喝喜酒。"
那頭寧淮樂了："這才對(duì)嘛哥們——"
"順便。"
我摁下電梯按鈕。
"把新娘領(lǐng)走。"
電話那邊安靜了。
兩秒后。
"你說啥？？？信號(hào)不好我沒聽清