我老家有個習俗，出嫁前的姑娘要為自己織一匹嫁布。

若有情郎在谷雨前對歌牽布，便是天定良緣。

我為陳嘉樹整整織了三年。

第一次，布剛上機，他的青梅不小心潑了染料，

他替我擦手，“她毛手毛腳的，我再給你買新線。”

第二次，青梅幫我分線，把經線全剪斷。

他嘆氣，“青青也是好意，再織就是了。”

第三次，青梅失手打翻燭臺，燒了半匹布。

他幫我滅火，“下次織布我不讓她來了。”

之后我重新牽線，手上戳出無數血洞，終于趕在第三年的谷雨前織成。

血染紅綢，待嫁的心卻是甜的。

可當我將布送他那日，他卻滿目心疼地披在了他青梅身上。

對上我質問的眼神，他語氣有些理所應當：

“青青喜歡這個就送給她吧，就當替我還救命債了，畢竟她是為了救我才虛弱到拿不起針線的。”

“咱們來日方長，你再織一塊就是了，我又不會離開你。”

我喉嚨發堵，眼眶泛酸，手上的傷顯得如此可笑。

他不知道，上個月我為母親上山采藥，誤入了祖祠禁地。

守祠的婆婆說我命格屬陰，谷雨那日若沒嫁成，在月亮升起之前，山神就會親自來接我。

從此，再也離不開這片生我養我的土地。

……

宋清月滿臉歡喜地轉了一圈，嫁布上的名字染著干涸的暗紅，在陽光下晃得我眼睛生疼。

陳嘉樹溫柔的看著，

“多大還跟個孩子一樣，可要好好謝謝你嫂子的好手藝。”

周圍已經圍了不少鄉親。

有人認出那是我織的嫁布，議論聲變得戲謔。

“這也太不像話了吧，谷雨就快到了，嫁布給人穿了算怎么回事？”

“城里來的小伙不要虞丫頭了唄……可惜了織好的那塊布，浪費嘍三年嘖嘖……”

我像被當眾扇了耳光一樣，臉快速燒起。

一千多個日夜，我被**無數次。

哪怕熬壞了眼睛，也要用最細的針腳，把愛意藏進纏枝蓮的花紋里。

可現在，那匹布被他當眾披在宋清月的肩上。

聽見鄉親們的調侃，陳嘉樹正了正神色，將我一把攬在懷里，

“誰說我不要迦笙了？”

“嫁布都是身外之物，是青梅喜歡的緊我才給她，大不了我陪迦笙一起織！”

“我的心里，從始至終只有迦笙一人……”

雖是袒護我的語氣，可他看向宋清月的眼神里的寵溺做不了假，我強忍住心底的酸澀。

這些年，他什么都偏向宋清月。

衣服，房間，計劃……

只因年少為了救他，宋清月在車禍中斷了手筋，從此落下病根。

事后，他卻也用更珍貴的禮物補償我。

給我的家鄉投資建學，準備好海外信托，替我抹平階層鴻溝，給母親請來國際的頂尖專家。

陳嘉樹總會摟住我，“迦笙，我知道委屈你了，但我欠她一個人生，你得理解我。”

周圍的議論聲越來越大，陳嘉樹的幾個兄弟從人群里擠出來，

“嫂子，你別多想，陳哥心里只有你。”

“常道救命之恩以生相許，老陳和清月一塊長大，還不是答應來娶你了？”

“就是就是！一塊布給別人咋啦，清月都把我們瀟灑多金的老陳讓給你了哈哈哈……”

陳嘉樹也放軟語氣，“迦笙，我回去就找人***給你買更好的絲線。”

又是這樣，他以為這一次也可以用物質填補我們的裂縫。

我忍住眼眶的酸意，避開他的手。

“你明明答應過，會好好珍惜我織給你的布！”

我還記得，陳嘉樹常因為我磨出血泡的指尖，眼眶泛紅，說這輩子不會負我。

“你又為什么要把我的布送給別人！你知不知道谷雨前我嫁不出去，就會……！”

陳嘉樹打斷我的控訴，

“迦笙！”

他一把拉住我，滿是無奈，

“只是一塊布而已，你是不是太沒有安全感了……”

“好啦，我陳嘉樹向天發誓，一定不會離開你！”

可是，我馬上就要離開你了啊。

看他不當回事的態度，我一時**。

“今天老趙他們來這邊玩，你答應過我招待他們的。”

我固執的不理他，想讓自己看起來不太狼狽。

他慢慢不耐，“迦笙，他們專門來看我們，你一直掛著臉算怎么回事？”

“對啊嫂子，別掃興嘛。”

老趙笑嘻嘻地走過來，他的手從我肩膀上滑到手臂，捏了一下，

“嫂子皮膚這么好，嘉樹肯定……”

“啪！”

我一巴掌打斷他的話，