我爸媽生了兩個孩子，一個是我，一個是我弟。三十年了，這兩個孩子在他們眼里到底差多少，我花了整整三十年，才徹底看明白。我叫蘇招娣，在一家外資企業做部門主管，月薪兩萬出頭，全款買了一套六十平的小公寓。我弟蘇志強，高中沒念完就輟學在家，偶爾打兩天零工，口袋比臉還干凈。上個月弟弟談了個對象，女方家里放了話，沒有婚房不領證。我爸**眼珠子，就直直盯上了我那套公寓。
今天中午，他們直接殺到了我公司。
我坐在工位上，隔著玻璃門看見我媽王桂蘭一路小跑穿過前臺，身后跟著我爸蘇建國。我媽穿著那件穿了五六年的暗紅色棉襖，袖口磨出了白邊，腳上一雙黑布鞋，鞋底沾著泥巴，在公司锃亮的瓷磚地面上印下一串臟腳印。我爸手里攥著一個黑色塑料袋，袋口露出半截綠色瓶子，農藥的商標朝外，像是故意讓人看見似的。
前臺小姑娘攔不住，連聲喊"阿姨您等一下，需要登記"，我媽壓根不理，徑直沖到我工位前。
"招娣！"我媽一把抓住我的胳膊，聲音尖得整層樓都能聽見，"你弟弟下個月就結婚了，女方家說了沒有房子不領證，你就當可憐可憐爸媽，把那套公寓過戶給你弟吧！"
我還沒來得及開口，她兩條腿一軟，"撲通"一聲跪在了我辦公桌前面。兩只手死死箍住我的大腿，哭得涕淚橫流，鼻涕蹭了我一褲子。
走廊里的腳步聲全停了。
隔壁工位的同事回頭看了一眼，又低下頭假裝忙。斜對面的組長端著咖啡杯站在茶水間門口，嘴巴張了半天合不上。前臺小姑娘追到門口，臉漲得通紅，不知道該拉人還是該報警。
我爸站在一旁，把塑料袋往桌上一拍。"閨女，你要是不簽字，我今天就把這瓶藥喝了，死在你們公司門口。到時候上了新聞，看你這個主管還當不當得了。"
他嗓門大得像在自家院子里吼人，完全不在乎這是什么地方。
周圍越來越多的目光投過來，有人開始掏手機，不知道是打算拍照還是發消息。我的手機也在震，方媛連發了三條信息："**媽又來了？要不要我叫保安？"
我沒有回。
我低頭看著我媽緊緊抱住我