班主任讓我跟全校第一的自閉癥男生當同桌，我每天跟他絮叨六小時。
所有人都說我瘋了，一個話癆配一個啞巴。
可他記得我愛喝的牛奶牌子，記得我感冒時需要潤喉糖，記得我隨口說過的每一句話。
高考放榜那天，他拿著清華錄取書出現在我面前。
“陳知意，你去哪兒，我在哪兒租房子。”
三年了，他開口叫了我的名字。
可他不知道，我也藏了一個秘密。
我花了三年時間，追上了他的腳步。
而他為了陪我，放棄了清華。
但我這次，要讓他后悔。
不是后悔愛上我。
是后悔，他以為我不配站在他身邊。

高二開學第一天。
班主任滿臉笑意，把我拉進了辦公室。
她看著我，笑瞇瞇地說：“陳知意，從今天起，你坐到周硯旁邊。”
這話一出，全校都炸開了鍋。
周硯可是年級第一，還是個自閉癥患者。
他平時從不跟人說話，誰要是碰了他的桌子，他能跟人拼命。
班主任拍了拍我的肩膀，說道：“你話最多，你上。”
我一下子愣住了，足足愣了三秒。
接著我猛地一拍桌子，站起來大聲說：“老師，您這是讓我用口水給他開光？”
辦公室里的所有老師都笑得前仰后合。
只有我還不知道，這個決定會把我的這輩子，徹底搭進去。
我叫陳知意，是高二三班出了名的話癆。
老師上課提個問題，我能接上三句茬。
我的同桌換了六個，其中五個哭著去找班主任要求調位，剩下那個直接轉學了。
我媽總說我是個人形噪音污染源。
可我覺得這是我的天賦。
開學第一天，班主任王秀蘭在走廊把我堵住了。
她一臉嚴肅地說：“陳知意，學校有個任務交給你。”
當時我正啃著包子，含含糊糊地問：“啥任務？掃廁所還是搬書？”
王老師推了推眼鏡，那表情嚴肅得就像要送我上戰場：“周硯分到咱們班了，你跟他坐。”
我一聽，手里的包子“啪”地掉地上了。
周硯這個名字，整個年級沒人不知道。
高一期末考，他數學滿分，英語滿分，理綜就只扣了兩分。
他是全校第一，把第二名甩了六十多分。
但從來沒人見他說過話。
上體育課的時