給什么東西畫了句號。
電梯下行時，我看了眼時間。
晚上七點零八分。
郵輪應該已經離港。
海上信號不好，許明舟還沒發現卡停了。
我走出寫字樓，夜風帶著潮氣撲到臉上。路邊的燈亮起來，車流一條條往前滑。
手機震了一下。
是銀行發來的消息，許明舟名下信用卡本期賬單金額，十二萬四千八百。
這張卡，綁定的是我的還款賬戶。
我看了看，把自動還款關掉。
出租車停在路邊。司機問去哪兒。
我報了律師事務所旁邊的酒店。
車開動了。窗外城市的燈火往后退。
我靠在椅背上，閉了會兒眼。
腦子里過著明天要做的事。
早上九點，見陸律師。
十點半，去銀行。
下午，回公司查許明舟那幾筆往來。
晚上，把家里的鎖換了。
手機又震。
這次連續震了好幾下。
我沒看。
能猜到是誰。
也能猜到那些消息里，會是什么內容。
從指責，到裝委屈，到發脾氣，到發現刷不出錢后的慌張。
我睜開眼，看著車窗上映出的自己。
妝有點花了。
明天補吧。
明天，有的是時間。
4
酒店房間在二十一樓。
前臺姑娘看了看我的舊箱子，又看了看我身上的職業套裝，笑容很規矩。
“女士，有預訂嗎？”
“沒有。要一間安靜點的房。”
“好的，請出示***。”
我遞過去。
她登記的時候，我站在那兒等著。大理石地面擦得很亮，能照出我的影子。高跟鞋蹭破了一點皮，外套袖口也沾了碼頭的灰。看起來不算體面。
“沈女士，這是您的房卡，二一零八。電梯在左邊。”
“謝謝。”
房間比想象中干凈。窗外能看到城市夜景，遠處一點海面，黑沉沉的。
我把行李箱放在墻邊，先洗澡。
熱水澆下來時，肩膀才開始發酸。昨晚熬夜，白天吹風，到這會兒才一起找上來。
我換上干凈衣服，打開電腦。
把整理好的文件又檢查一遍，確認每個數字都對得上。
然后發給陸律師。
陸清是我客戶介紹的律師，專做婚姻和財產**。下午從碼頭出來，我第一個電話就是打給她。
她聽完只問一句：“你要保婚姻，還是保錢和尊嚴？”
我說：“后兩個。”
她說：“明早九點，帶材料來。”
現在材料發過去了。
手機放在桌上，屏幕不停亮。
許明舟的信息一條接一條。
“沈棠，你什么意思？”
“我爸媽問你去哪兒了，你讓我怎么說？”
“念念一直勸我給你臺階下，你別不識好歹。”
“房間不夠是郵輪那邊的問題，你沖我發什么脾氣？”
我掃了一眼，沒回。
過了十分鐘，電話打進來。
我按掉。
再打。
再按。
第六次，我把手機調成靜音，扣在桌面上。
世界安靜了一半。
我躺到床上，閉上眼，天花板上空調出風口有一道細縫。外面車聲一陣一陣，走廊里有人拖箱子經過。
睡不著。
我起身，把電腦重新打開。
郵箱里已經有陸律師回復。
“材料收到，明天見。提醒一句，船開了之后，他們的所有消費會開始滾賬。你要穩住，不要接情緒電話。”
我回了兩個字：“明白。”
5
第二天早上七點，我準時醒來。
拉開窗簾，天陰著。海邊城市的云壓得低，像一塊濕布。
我換好衣服，下樓吃早餐。
餐廳里有一家三口在吵。男人說趕不上車，女人說孩子沒吃飽。小孩抱著面包不撒手。
我端了一碗粥，兩個雞蛋，一杯豆漿。
吃完八點半。
九點整，我走進律所。
前臺領我進辦公室。
陸清穿一身灰色西裝，頭發扎得利落，桌上已經放著我發過去的材料。
她沒寒暄，開門見山。
“我看完了。你丈夫吃你的，用你的，拿你的錢養自己一家，還把初戀帶**買單的郵輪。”
“是。”
“你想離婚？”
“想。”
“想讓他少分？”
“想。”
“想讓他和他家人把該吐的吐出來？”
“想。”
陸清翻開文件，拿筆在幾處金額上畫圈。
“房子是誰買的？”
“婚前我全款買的，寫我一個人的名字。”
“車呢？”
“婚后買的，登記在他名下，錢是我出的。”
“他公