那道疤消失了------------------------------------------，心臟都快從嗓子眼蹦出來了。，大口喘氣，后背的汗把睡衣浸透了，貼在皮膚上涼颼颼的。耳邊嗡嗡響，像有只蜜蜂鉆進去了，她使勁晃了晃腦袋，那聲音才慢慢退下去。，太**真了。，從胸口往外蔓延。她下意識低頭看了一眼——沒有血，沒有洞，睡衣好好的。，摸向自己的脖子。。脖子上有道疤，三厘米長，末世第一年救人的時候被抓的。那時候醫療條件差，傷口發炎發燒，差點死了，最后疤是落下了。后來三年，她沒事就摸一下，像是一種確認——確認自己還活著。。。，從左邊摸到右邊，指甲輕輕摳了摳。沒有疤。什么都沒有。。她掀開被子，光著腳跑進衛生間，拍開燈，湊到鏡子前面。，年輕了。“睡得好所以氣色好”的年輕，是真的年輕。眼底沒有熬了三年的烏青，臉上沒有被風吹出來的細紋，嘴唇也沒干裂。她抬起下巴看脖子——干干凈凈，那道跟了她三年的疤，沒了。，靠在洗手臺上。，看向放在馬桶蓋上的手機。屏幕亮著，有消息彈出來，但她沒看消息，她看的是屏幕最上面那個日期。 03:52
3月15日。
末世爆發，是3月22日。
她站在那里，盯著那幾個數字，盯了很久很久。久到手機屏幕自動息屏，黑了下去。
然后她靠著洗手臺，慢慢滑坐到地上。
沈晚在地上坐了半個多小時。
不是不想起來，是腿軟。她把上輩子最后那段日子，從頭到尾過了一遍。
末世第三年，她二十七歲。那會兒她已經是小隊的副隊長了，隊長叫李森，人是有點自私，但能帶隊活下去，大家都認。那一次是去找物資，情報說有批藥，結果是個陷阱。喪尸潮涌過來的時候，她讓李森帶人先撤，自己斷后。
其實也沒多偉大，就是跑不過了，不如讓能跑的人跑。
她被喪尸撕了。死得很快，沒受太多罪。
但她的意識沒有馬上消失。像做夢一樣，她飄在半空，看著下面發生的事。她看見李森帶著剩下的人回到營地，看見他們翻她的背包，分她的東西。李森把她的半瓶水遞給一個女的，笑著說：“她死得值了，不然咱們哪能跑出來。”
那個女的接過水，也笑了。
沈晚在地板上動了動，換了個姿勢。不冷了，也不生氣了。真的不生氣，就是覺得挺搞笑的。上輩子拼死拼活救人，最后就換了這句話。
她扶著洗手臺站起來，腿還有點軟，一瘸一拐走回臥室，拿起手機，又看了一眼那個日期。
3月15日。
還有七天。
她坐到床邊，開始想事情。
上輩子那些記憶，像放電影一樣，一幀一幀過。喪尸怎么爆發的，城市怎么淪陷的，人是怎么從人變成鬼的，她都記得。哪兒有物資，哪兒是安全區，哪條路能走，哪條路是死路，她也記得。
這些記憶，現在是她最大的本錢。
她起身去找紙筆。翻抽屜的時候，看見一個相框，里面是她和表妹林小滿的合影。林小滿比她小四歲，學醫的，上輩子末世剛來就死了。為救人感染的，她沒趕上救她。
沈晚把相框扣過去，繼續翻。
找到紙和筆，她坐回床上，開始寫。
“茍活計劃”，四個字寫在最上面。
然后一條一條往下列：防空洞的位置，要囤的東西，去哪兒買，怎么買不引人注意，萬一被發現了怎么應對。她寫得很認真，像一個真正的城市規劃師那樣，考慮各種可能性。
寫到一半，她停下來了。
物資清單那欄，她發現自己寫了“抗生素止血藥手術刀”。
這是當隊長的習慣。要考慮的不是自己一個人，是整個隊伍。
她把“手術刀”劃掉了。
一個人，不用手術刀。
寫完了，她放下筆，看著那張紙。密密麻麻的，很專業，很有規劃感。應該能活。應該能活得不錯。
然后她看見了紙的最邊上，有兩行小字。是她剛才走神的時候，下意識寫上去的。
方琳。
林小滿。
方琳是她大學室友，戰地記者，末世第二年失散了，死活都不知道。林小滿是表妹，上輩子死在她前面，她沒救成。
沈晚看著這兩個名字，看了很久。
她拿起筆，想把它們劃掉。
筆尖落在“方”字上面，用力一劃——紙破了一個小口子。
她看著那個破口，把筆摔在桌上。
“操。”
她站起來，走到窗邊，拉開窗簾。
天快亮了，外面灰蒙蒙的，有鳥在叫。樓下有人遛狗，狗在路邊**，主人站著玩手機。遠處有公交車的聲音，報站名，報的是什么路什么站。
再過七天，這座城市就沒了。
她是唯一知道這件事的人。
她站在那里，看著天亮起來，陽光慢慢照到對面樓的窗戶上，折射出一點刺眼的光。
她想起昨天晚上刷朋友圈，看見方琳發了一條定位，在某個疫情高發區采訪。想起林小滿前天給她發的消息，說學校食堂又漲價了，問周末能不能來她家蹭飯。
她可以不管。
應該不管。
必須不管。
沈晚轉過身，走回床邊，拿起手機。
屏幕亮了。
她看著微信圖標，手指懸在屏幕上面，沒有落下去。
陽光從她背后照進來，把她的影子拉得很長，一直拖到門口。