不行，是因為我社恐發作，一看到有人靠近我的攤位，就下意識把腦袋埋進了圍裙里。
擺攤第二天。
零收入。
一個女大學生走過來問我："老板，你這賣什么的？"
我嘴唇哆嗦了半天，擠出三個字："不知道。"
她一臉困惑地走了。
擺攤第三天。
終于來生意了。
一個戴眼鏡的男生走過來，指著我的烤架說："老板，那個羊肉串多少錢一串？"
我心里瘋狂演練了二十遍臺詞。
三塊錢一串。
三塊錢一串。
三塊錢一串。
然后我開口了："你吃不起。"
男生愣住了。
我也愣住了。
我想說的是"三塊一串"，但嘴比腦子快，舌頭一打結，就變成了這么個東西。
我想解釋，張嘴又說不出來了。
男生瞪著我看了三秒。
然后他轉頭沖身后喊了一嗓子："**！快來！這兒有個老板說我吃不起他的串！"
呼啦啦涌過來七八個人。
"真的假的？"
"哪個老板這么囂張？"
"大哥，你這串到底多少錢一串？"
我被圍在中間，八雙眼睛盯著我。
腦子徹底宕機。
"你們……都吃不起。"
我發誓，我想說的是"你們要幾串"。
沉默。
長達五秒的沉默。
然后，一個穿籃球服的男生拍了一下桌子："來十串！我就要看看我到底吃不吃得起！"
"我也來十串！"
"給我來二十串！今天我就跟這個攤杠上了！"
我滿腦子問號，但手已經開始自動烤串了。
這是我唯一不社恐的時刻。
當我站在烤架前面，手里拿著簽子和刷子，外界的一切聲音都消失了。
只有炭火的噼啪聲，油脂滴落的滋滋聲，還有孜然和辣椒面在高溫下爆出的香氣。
十分鐘后，第一批串出爐。
籃球服男生咬了一口。
他的表情變了。
"**。"
他又咬了一口。
"臥……槽。"
他抬頭看我，眼睛里全是困惑："你這手藝，真不應該出攤啊。你應該去開店。"
我面無表情地看著他。
因為我不知道說什么。
他理解為了"你在教我做事？"
從那天起，我的攤位前面排起了長隊。
原因有二。
第一，我的烤串確實好吃。
第二，所有人都想來體驗一下"被**攤老板嫌棄"是什么感覺。
"老板，推薦一下？"
"你自己看。"（我想說的是"你看看菜單"，但菜單忘了做。）
"老板，能加個微信嗎？下次提前預訂。"
"不加。"（我社恐，加了微信不知道怎么回消息。）
"老板，你這攤位有名字嗎？"
"沒有。"
"那你叫什么？"
"……不告訴你。"（我姓名說出來容易結巴。）
一來二去，大學城里傳開了。
南門巷子里有個**攤，老板的串是一絕，態度更是一絕。
花錢買串還得看他臉色。
偏偏所有人都搶著去挨罵。
到了第二周，我一天的營業額已經破了兩千。
王大錘坐在我對面的小馬扎上啃雞翅，啃得滿嘴流油。
"北哥，你這哪是社恐啊，你這是天賦。"
"什么天賦？"
"**的天賦。"
我看了他一眼。
"你能不能少吃兩根？那是要賣的。"
"不能。合伙人福利。"
他抹了抹嘴，從兜里掏出手機，對著我的烤架拍了張照片。
"干什么？"
"發朋友圈。幫你宣傳。"
"別。"
"晚了。"
我不知道的是，他那天發的不是朋友圈。
是短視頻。
他在我不注意的時候，錄了我懟客人的全過程，還配了個標題："全網最囂張**攤老板，吃串先挨罵。"
這條視頻，當晚播放量破了五百萬。
而我那時候正蹲在攤位后面洗簽子，手機擱在推車上，壓根沒看。
我的命運，就是從這條視頻開始拐彎的。
只不過彎拐得太大了，大到我這輩子都沒追上。
第三章
爆火這件事，我是最后一個知道的。
第二天出攤，我發現巷子口堵了一堆人。
不是幾個人，是幾十個人。
我以為出了什么事，差點原地掉頭回家。
直到有人看見我推著烤車過來，喊了一嗓子："來了來了！就是他！"
人群朝我涌過來。
我當時的第一反應是：我是不是欠誰錢了？
"老板！給我簽個名！"