結(jié)婚五年。
身為特戰(zhàn)隊長的丈夫，連碰我都嫌累。
但我查出懷孕那天，在行車記錄儀里，看到他和寡嫂深夜擁吻。
他聲音沙啞得發(fā)顫：
“如果當(dāng)年不是大哥，我們的孩子也該上***了。”
我終于明白，他不碰我，是在為另一個女人“守貞”。
后來商場大火，他毫不猶豫地抱著嫂子沖出去，讓我“等一下”。
他不知道，我正拖著剛做完清宮手術(shù)的身體，在廢墟里大出血。
看著他的背影，我閉上了眼。
陸庭深，當(dāng)年你救我的命，大火里我還清了。
至于那個你不想要的孩子，我已經(jīng)親手殺掉了。
*
結(jié)婚的第五年，我以為我終于可以焐熱陸庭深這塊石頭。
我穿著單薄的真絲睡衣，坐在桌前，看著滿桌熱了三次的飯菜。
睡衣口袋里，那張顯示“妊娠兩周”的化驗單，被我攥出了褶皺。
門鎖咔噠一聲響了。
陸庭深帶著滿身的雨水走了進(jìn)來。
他走到玄關(guān)，高大的身軀帶著極度的疲憊，習(xí)慣性地將下巴壓在了我的肩膀上。
這一秒鐘微小的依賴，讓我生出了一絲被需要的錯覺。
我摸了摸口袋里的單據(jù)，剛想開口告訴他那個驚喜。
他卻松開了我。
他對那一桌子精心準(zhǔn)備的飯菜視而不見，徑直越過我走向臥室。
“今天拉練很累，沒精力做別的，早點睡吧。”
這是他拒絕我最常用的借口。
這五年，他碰我的次數(shù)屈指可數(shù)。
半個月前，他隊里有戰(zhàn)友犧牲，他嚴(yán)重的創(chuàng)傷應(yīng)激綜合征發(fā)作，喝醉了酒。
那晚的失控，讓我意外有了這個孩子。
我以為，有了骨血羈絆，他這塊寒冰總會化開一點。
我跟著走進(jìn)臥室，伸手從背后抱住他勁瘦的腰。
“庭深，我今天去了趟醫(yī)院……”
話音未落。
他扔在床頭柜上的手機，突兀地響了起來。
那是他給嫂子蘇婉設(shè)置的專屬鈴聲。
剛剛還說“累得沒精力做別的”的陸庭深，瞬間猶如打了雞血。
他毫不猶豫地一根根掰開我環(huán)在他腰上的手指，按下了接聽鍵。
電話里傳出蘇婉滿帶哭腔的聲音，說囡囡發(fā)了高燒。
陸庭深連沾了泥水的軍靴都沒換下，抓起車鑰匙就要往外走。
我急了。
我下意識攥住他的袖口，聲音發(fā)顫地試探：
“外面下著這么大的暴雨，一定要現(xiàn)在去嗎？”
“如果……我是說如果，我懷孕了呢？”
我想用這個借口，留下他哪怕一晚。
陸庭深猛地頓住腳步。
他轉(zhuǎn)過頭，眉頭擰成了一個死結(jié)。
他用一種極其失望、極其厭煩的眼神盯著我。
“林夏，當(dāng)年大哥是為了替我擋槍才死的！”
“蘇婉現(xiàn)在只有我！”
“八年前大**，我徒手把你從廢墟里刨出來，不是為了讓你今天在這里，和一個烈士遺孀斤斤計較的！”
“你什么時候變得這么自私，連這種爭風(fēng)吃醋的**都編得出來？”
道德的重錘當(dāng)頭砸下。
我看著被他冷冷拂開的手，喉嚨里像吞了一大把生銹的玻璃碴。
我發(fā)不出一點聲音。
他走到玄關(guān)，似乎覺得不夠，又煩躁地補上了最后一句判決：
“囡囡沒有爸爸，心思本來就敏感。”
“等她上小學(xué)前，我都不會要自己的孩子去分走對她的關(guān)愛。”
“生孩子這件事，這幾年你趁早死了這條心。”
門被重重摔上。
他大步?jīng)_進(jìn)了雨夜，一次頭都沒有回。
這句“死了這條心”，徹底判了我的**。
我走到窗前，看著他的越野車毫不留戀地駛離家屬院。
我摸著平坦的小腹，感覺骨縫里都在往外滲著寒氣。
我轉(zhuǎn)身走進(jìn)洗手間。
從口袋里掏出那張還沒來得及拿出來的懷孕化驗單。
把它揉成一團，扔進(jìn)馬桶。
按下了沖水鍵。
第二天上午，雨停了。
我的手機震動了一下。
沒有一句對昨晚拋下我的解釋，甚至沒有一句問候。
陸庭深只發(fā)來一條干巴巴的指令：
“車該保養(yǎng)了，你開去4S店弄一下。”
理所當(dāng)然的使喚。
就像使喚一個永遠(yuǎn)不會喊疼、不用付工資的勤務(wù)兵。
我照做了。
坐在4S店的VIP休息區(qū)，我連上了他的車載電腦。
準(zhǔn)備像往常一樣，幫他清理滿載的行車記錄儀內(nèi)存。
鼠標(biāo)滑動間。
我不小心點開了一個日期為半個月前的隱藏文件夾。