秦煌八點(diǎn)出門，餐桌上留了一杯溫水。

十年了，他知道媽媽起床要吃藥，但從沒(méi)記住過(guò)她吃的是什么藥，只記得“要喝水”。

門關(guān)上后，媽媽進(jìn)了書房。

書房柜子的最上層是一個(gè)舊物箱，秦煌告訴過(guò)她“都是公司舊文件，沒(méi)什么好看的”。

媽**手停在貼著“019”標(biāo)簽的箱子前。

019年，正是兩年前蘇蓮入職公司的那年。

她打開箱子，最上面是一個(gè)信封，從里面抽出來(lái)一張照片。

蘇蓮站在秦煌辦公桌前，手里拿著一根棒棒糖，笑得像個(gè)孩子。

背面是秦煌的字跡：

“第一天，她真勇敢。”

媽媽看了三遍。

“第一天……”，像一個(gè)男人記住一段感情的起點(diǎn)。

底下是一沓微信截圖，蘇蓮發(fā)給她閨蜜的聊天記錄，不知為何也被打印出來(lái)夾在這里。

其中一段：

他今天又看了我三次，我跟他說(shuō)我冷，他就直接把他外套脫給我了。

那嫂子應(yīng)該沒(méi)看見吧？

看見了也沒(méi)事，他會(huì)站在我這邊的！

媽**手指停在那個(gè)表情上。

她拿出手機(jī)，逐一拍照留存，還發(fā)給了閨蜜姜青芝一些。

箱子最底層是一個(gè)鐵盒。

是媽媽大學(xué)時(shí)一起存錢用的，上面貼著兩張合影，二十歲的她和二十歲的他。

盒子里是一疊便利貼，每一張都是秦煌寫給她的：

今天食堂的雞腿給你留了，別減肥了。

獎(jiǎng)學(xué)金下來(lái)了，我們?nèi)タ春０伞?br>
瀾瀾，我不會(huì)讓你受一點(diǎn)委屈。

等我們有了錢，我給你買最大的鉆戒。

等我們有了孩子，他一定是這個(gè)世界上最幸福的小孩。

最后一***，我好愛(ài)你。

媽媽拿起來(lái)看了很久后，翻到背面。

也是秦煌的筆跡，字卻更新：

蘇蓮，可用。

墨跡壓在“愛(ài)”字的背面，透過(guò)來(lái)一點(diǎn)痕跡。

她把便利貼攥緊，又慢慢松開。

我印象里，應(yīng)該是在媽媽和爸爸分居后，她帶著我搬進(jìn)一間小出租屋。

有天深夜，她以為我睡著了，自己坐在客廳地板上，對(duì)著那張便利貼邊哭邊說(shuō)：

“他竟然說(shuō)……只是隨手翻過(guò)來(lái)當(dāng)草稿紙……

“對(duì)我的愛(ài)，對(duì)我的承諾，在他眼里就只是一張廢紙……”

媽媽哭泣的聲音不斷，卻一直壓抑地很輕，應(yīng)該是怕吵醒我。

那張便利貼，只是秦煌某次寫工作備忘時(shí)，隨手從舊物里抽了一張翻過(guò)來(lái)當(dāng)草稿紙。

寫完，就連同那些舊文件一起，扔進(jìn)了這個(gè)箱子。

媽**“愛(ài)”，不過(guò)是他隨手可棄的廢紙。

媽**手開始抖，手機(jī)震了一下，是姜青芝的消息。

蘇蓮019年進(jìn)入秦煌公司，最初是行政助理，僅兩年跳五級(jí)，現(xiàn)在是項(xiàng)目總監(jiān)。

保時(shí)捷的車款，走的公司戶頭，付款審批秦煌本人簽的，直接繞過(guò)了財(cái)務(wù)。

又一條：

公司里的人說(shuō)，秦煌不讓任何人進(jìn)他辦公室，只有蘇蓮有備用鑰匙。

上周還有人看到她中午在秦煌辦公室，門一直鎖著。

媽媽只回了兩個(gè)字：

收到。

姜青芝打來(lái)電話，聲音壓得很低：

“瀾瀾，你拍的那些照片、截圖我都收到了，你怎么看呢？”

“青青，你比較專業(yè)，你說(shuō)吧。”

“根據(jù)聊天記錄截圖，我本來(lái)想說(shuō)也許是蘇蓮單方面倒貼。

“但照片上的字卻是‘第一天，她真勇敢’，還是秦煌寫的。

“能寫出這種話，那肯定不是一個(gè)巴掌能拍響的。”

媽媽回應(yīng)：

“我知道了。”

“你打算怎么辦？”

媽媽沒(méi)再回答。

下午，她不知不覺(jué)到了醫(yī)院。

面前是婦產(chǎn)科門診大樓，“人工流產(chǎn)”指示牌就立在旁邊。

我在她肚子里，感受著她的心跳很亂。

一端是我說(shuō)過(guò)的話：“不要生下我。”

另一端是她自己的聲音：“這是一個(gè)孩子，是我的孩子。”

風(fēng)灌進(jìn)她的外套，她打了個(gè)哆嗦。

我拼盡全力，把意識(shí)重新聚攏。

“媽媽！”

她僵住了。

“是我，念念，我知道你不完全相信我。

“但現(xiàn)在的你，也不需要完全相信我。

“你只需要相信你今天了解到的那些，就可以了。

“包括姜阿姨告訴你的那些！”

我緩了緩，繼續(xù)說(shuō)著：

“不論我說(shuō)的是不是真實(shí)的未來(lái)，你現(xiàn)在身處這種情況，過(guò)這種日子，值得嗎？

“你苦苦陪了他十年，那些他給你的承諾，卻被他忘記，被歸到了沒(méi)什么好看的舊物箱里。

“019年的第一天是她的，那媽媽你的第一天呢？”

“媽媽，我可能沒(méi)有資格替你做選擇。

“但我知道一件事，你不該為了一個(gè)不愛(ài)你的人，連要不要當(dāng)母親都猶豫。”

我的心聲開始變?nèi)酰?br>
“你想生我，就生。

“這是給你自己生的，不是為了他。

“不想生，就在醫(yī)院直接處理就好。

“你不欠他什么，你也不欠任何人。”

我的意識(shí)又模糊了。

最后我聽見她的心跳，開始慢慢變穩(wěn)了。

她轉(zhuǎn)身離開了醫(yī)院。

坐進(jìn)車?yán)锖螅瑡寢寭芡ń嘀サ碾娫挘?br>
“青青，可以開始準(zhǔn)備相關(guān)法律文件了。”

姜青芝沉默兩秒：

“瀾瀾，你終于想通了？”

媽**聲音很輕，字卻很重：

“是的，我要帶著我的孩子，體面地離開。”