我是媽媽肚子里還沒成形的胚胎。

今天，是她結婚后的第十四天。

她捏著兩道杠的驗孕棒，激動得手指發抖。

她以為，陪爸爸熬了十年，從窮學生到身價千萬的秦總，終于熬來了婚姻，也熬來了我。

可我知道，這不是幸福的開始。

是她噩夢的開始。

我拼命在她腦海里喊：“媽媽，我是十年后九歲的女兒念念。求你別生下我！”

她僵在原地。

我一口氣說完：“爸爸根本不愛你！他娶你，只是不想在功成名就后背上拋棄糟糠的罵名。他真正愛的人，一直都是蘇蓮阿姨。”

“你懷上我后，被他冷暴力三年，最后重度抑郁，和他分居，在離婚冷靜期死于車禍。”

下一秒，浴室門開了。

爸爸擦著頭發走出來，見媽媽臉色煞白，立刻緊張地扶住她：

“怎么了？不舒服？”

可就是這個看起來溫柔體貼的男人，在媽媽死后，把我扔進狗屋。

他說：“有口飯吃就不錯了，你還想當秦家的大小姐？”

我不怕冷，不怕餓。

我只怕媽媽還像前世一樣，以為這是愛。

……

“媽媽，”我用盡最后一絲力氣，

“我不想讓你變成一個只會哭的怨婦，也不想出生在一個沒有愛的家，更不想像一條流浪狗一樣活著。

“對不起，媽媽，讓你失望了。”

媽**手在抖，指甲掐進了掌心。

她硬撐著抬頭對秦煌笑，用和往常一樣溫柔的聲音說道：

“沒什么，就是想你了。”

秦煌在她額頭上親了一下，轉身去剃胡須。

我拼盡全力說完那些話，意識徹底沉入黑暗，但我還可以感受到一切。

媽媽又叫了我。

第一次很輕，她手掌貼著小腹。

第二次急了些，指腹按進皮膚。

第三次她沒出聲，只在心里喊。

我都聽到了，但無論怎么用力，都回應不了。

浴室里剃須刀嗡嗡響著，秦煌隔著門問了一句：

“瀾瀾，你在自言自語？發生什么事了嗎？”

“沒什么，我就是隨便看看手機。”

她把驗孕棒藏進化妝臺底層，壓在過期的胃藥下面。

媽媽沒完全信任我。

畢竟她維護了十年的感情，不可能被我這個突然出現的聲音推翻。

秦煌出門前親了她的額頭，像通知一樣說道：

“今晚有慶功宴，公司給優秀員工蘇蓮安排的，你和我一起去。”

門關上。

她呆呆站了十秒，撥通了好閨蜜姜青芝阿姨的電話。

分居時聽媽媽說過，姜阿姨是主做商事訴訟的律師，查公司的底比誰都在行。

但那時因為媽**特別要求，姜阿姨從未深挖過爸爸的公司。

甚至因為一些理念上的沖突，越來越極端化。

媽媽和她的關系也特別差，最后都沒有什么來往了。

“青青，幫我查一下秦煌公司里的蘇蓮。”

“查她？具體查什么呢？”

“她進公司多久了，什么職位，和他什么關系。”

電話那頭安靜了兩秒，姜青芝炸了：

“瀾瀾！你終于想通了啊！

“我倒是聽他們公司的一名副總說過，說蘇蓮是秦總的紅人。

“要辦事找誰都不好使，就她好使。

“而你陪秦煌吃了十年苦，他給你什么了？

“好像那蘇蓮進公司兩年就開上了保時捷，你還開著五年前那輛舊奧迪呢！”

媽媽冷靜地說道：

“青青，聽說的不是證據，我需要真正的證據。”

姜青芝激動到聲音發抖，繼續說道：

“瀾瀾，你知不知道我最心疼你什么？

“不是你們爭吵，不是他對你不好。

“是你和他在一起，連生氣的資格都沒有！

“你要證據？你那十年就是證據啊！”

媽媽沒再說話。

姜青芝阿姨緩了緩：

“……對不起，瀾瀾，我太急了。

“我查，我立馬開始幫你好好查查。”

掛了電話。

媽媽坐在沙發上，她呼吸很淺，手掌無意識覆著小腹。

我感受著她的情緒，有些驚惶，但又十分克制。

晚上，慶功宴。

媽媽穿了件素色裙子跟在秦煌身后，蘇蓮穿著紅裙站在人群中央。

我能感受到媽**心跳，比平時快了一倍。

落座后，她面前的酒杯一直沒動。

她才測出懷孕，誰也沒說，只是悄悄把酒杯換成了白水杯。

公司里的一位周總端著酒杯過來，拍了拍秦煌的肩：

“秦總，蘇蓮今天可給你長臉了，這項目她一個人扛的。”

秦煌看了蘇蓮一眼，嘴角帶笑：

“她從來都不讓人失望。”

媽媽安靜地坐在一旁。

可就在上個月，是她幫秦煌熬夜校對合同，發現致命漏洞，避免八百萬損失。

秦煌當時只說了一句：

“行了，你快去休息吧，下次我還是交給法務部來做好了。”

同樣替他兜底。

一個當眾夸，一個打發走。

整晚媽**酒杯都沒動過，而秦煌從始至終也沒多看一眼。

蘇蓮端起白酒抿了一口，輕輕皺了皺眉。

秦煌立刻拿走她的杯子：

“你胃不好不能喝白的，怎么不看清楚？”

轉頭吩咐服務員，“換鮮榨果汁。”

媽媽一手握著那杯白水。

另一只手的指甲掐進掌心，就像早上攥驗孕棒那樣用力。

秦煌連蘇蓮的一個小皺眉都注意到了，卻沒發現媽媽今晚都沒碰過酒杯。

一旁的周**注意到媽媽一直喝水，悄悄湊過來：

“瀾瀾，你是不是有了？”

媽媽笑了笑，沒回答。

周**看了一眼秦煌正幫蘇蓮換酒的方向，壓低聲音，眼眶紅了。

聽媽媽說，周**是媽媽小時候的鄰居。

而且從小看著媽媽長大，尤其是媽媽十五歲時家里出事以后，更是隔三差五喊她去吃飯。

此刻周**看著媽媽笑得這樣淡，卻比哭還扎心：

“他連你看都不看一眼，你怎么還笑得出來？”

“場合不合適。”

“場合？他當著你的面給別的女人換酒的時候，想過什么場合？”

周**語氣更重，

“你陪了他十年，他連人前牽你一下都不肯，你到底在等什么？

“等他把你徹底當空氣嗎？”

媽媽沒回答，端起水杯喝了一口。

蘇蓮經過她面前時停了一秒，低頭看了一眼她裙子上的線頭，微笑道：

“嫂子這條裙子，幾年前的款了吧？改天我給你推薦幾家新店啊。”

秦煌站在旁邊，聽到了蘇蓮的話，可什么都沒說。

回家的路上，車里安靜。

秦煌忙著回微信，嘴角偶爾上揚。

媽媽坐在一旁看窗外，路燈燈光掃過她的臉，什么表情都沒有。

我感受著她的心跳，一直很平。

車到了家門口。

秦煌先下車，頭也不回往門走。

媽媽在車里坐了十秒，看著他的背影，然后下車也進了門。

秦煌換了鞋，頭也沒抬：

“你先去洗澡，我還有幾個郵件要處理。”

和近幾年常出現的夜晚一模一樣，媽媽以前只是覺得他工作忙。

這次媽媽站在玄關沒動：

“秦煌，我累了。”

他沒聽出什么，只是順勢回應：

“那你先睡。”

我感受著媽**心跳，在那個瞬間變了。

變得很平靜，甚至有些沉，像是從里面上了重鎖。

回到臥室，她安靜地躺在床上，睜眼看天花板。

手掌在小腹上，輕輕放著。

我感受著她的體溫一點一點下降。

身體冷了能添衣，心里冷了卻沒辦法。

媽媽雖然沒有哭。

卻比她哭出來更讓我心疼。