我爸六十大壽，我沒去。大姐拿著手機當眾問我："你還認不認這個家？"我說："我當然認，可我媽只生了兩個女兒。"全場親戚都等著看我低頭。直到他的新遺囑被攤開，所有人才知道，被他們嫌窮嫌軟的我，早就不是那個任人分配的宋家老二。
-正文：
"爸，宴席馬上開了，知夏還沒來。"
我姐宋知晴舉著手機，站在主桌旁。
宋德明正在跟老同事碰杯，聽見這話，眉頭一壓。
"給她打。"
電話接通時，周圍忽然安靜了些。
宋知晴開了免提。
"知夏，你到哪兒了？爸六十大壽，親戚都坐齊了，就等你一家。"
我把手里的文件合上。
"我不去了，你們吃好。"
宋德明一把拿過手機。
"宋知夏，你今天敢不來？你是不是翅膀硬了？"
我說："爸的壽宴，我該去。"
那邊沒人說話。
我接著說："可我媽只有兩個女兒。"
"所以今天，我不去。"
電話掛斷。
主桌旁的笑聲停了。
宋德明捏著手機，臉一點點沉下來。
我姐的聲音又發了條語音過來。
"宋知夏，你什么意思？爸養你這么多年，你拿這句話惡心誰？"
我沒回。
三個月前，宋德明把我們叫回老宅。
他說要趁身體還好，把家產先分清楚。
我到的時候，客廳里已經坐滿了人。
大姐宋知晴一家，小弟宋嘉樹一家，還有幾個姑姑舅舅。
我丈夫賀遠要加班，女兒賀念在學校，我一個人拎著水果進門。
宋德明看見我，只說了一句。
"怎么才來？"
我把水果放到桌邊。
"路上堵了。"
宋嘉樹靠在沙發上笑。
"二姐每次都忙，忙得跟老板似的。"
我沒接話。
宋德明從抽屜里拿出一個牛皮紙袋。
"今天說正事。"
大**許成馬上坐直。
大姐宋知晴理了理裙子。
小弟媳趙雅眼睛盯著紙袋，連茶都忘了喝。
宋德明說："我名下主要三樣東西。老宅，城西兩套門面，還有存款。"
他看向宋知晴。
"知晴是老大，這些年顧著娘家，老宅以后給你。"
宋知晴立刻笑了。
"爸，您這話說的，我顧家不是應該的嗎？"
許成也跟著點頭。
"爸放心，我們一定常來看您。"
宋德明又看向宋嘉樹。
語氣立刻軟了。
"嘉樹這幾年做生意不容易，孩子也小。城西兩套門面，我都過到你名下。租出去，每個月也夠你們家過日子。"
趙雅一下站起來。
"爸，您對嘉樹真好。"
宋嘉樹拍著胸口。
"爸，以后您養老我包了。"
姑姑笑著說："小的就是貼心。"
我坐在角落，手指放在膝蓋上。
宋德明最后才看我。
像是才想起來。
他從紙袋里抽出一張***，推到茶幾邊。
"知夏，你這份簡單。卡里三十萬。"
客廳靜了靜。
大姐先開口。
"爸，知夏家條件還行，三十萬不少了。"
趙雅立刻接上。
"是啊，二姐跟**都有工資，念念也大了，不像我們壓力這么大。"
宋嘉樹笑了一聲。
"二姐最懂事，肯定不會跟我爭。"
我抬頭看宋德明。
"老宅一套，兩套門面，和三十萬，這就是您說的分清楚？"
宋德明臉拉下來。
"你什么意思？"
"我問一句，也不行？"
宋知晴把茶杯放下。
"知夏，爸還活著呢，財產怎么分，是他的**。"
許成說："一家人別算這么細，傷感情。"
我看著那張卡。
"算細的是我嗎？"
宋德明一拍沙發扶手。
"宋知夏，你別不知足。你從小就省心，我才放心少給你。你姐是長女，你弟是兒子，他們肩上有責任。"
我問："我沒有責任？"
趙雅撇嘴。
"二姐，話不能這么說，你嫁出去了。"
我看向她。
"我嫁出去了，所以我不是宋家人了？"
她笑得更得意。
"也不是這個意思，可女人總歸有婆家。"
我點點頭。
"原來是這樣。"
宋德明皺眉。
"你陰陽怪氣給誰看？"
我站起來。
"媽走之前，把她那套首飾交給我，說有一天家里分東西，要是沒人記得我，就讓我也別太記得這個家。"
客廳瞬間沒聲了。
宋知晴臉上的笑沒了。
"