這句話一出，沈見川整個人都僵住了。

我那壇酒，守了二十八年，從沒讓任何人碰過。

他比誰都知道，那意味著什么。

阿寧看著他，一字一句地說。

“真正珍貴的東西，錯付給錯的人一次，就不會再有第二次了。”

說完，她轉身進院，沒再給他半點機會。

當天傍晚，姜映禾又找上了他。

她提著藥和吃的，還是那副溫柔懂事的樣子，問他是不是還在為我的事煩心。

若放在以前，他多半受用。

可現在，她一出現，就會讓他想起白天那壇酒、夜里的送子觀音，還有那間屋里的越界。

姜映禾察覺到他態度不對，輕聲開口。

“如果你真的放不下阿梔姐，我也不是不能退一步。”

“我只是不想讓大家都太難看。”

就在這時，又有人從隔壁寨子回來，順嘴說了句。

“宋家這回是真鐵了心，重新定親那邊準備得可周全了。”

沈見川臉黑的吼道：“滾出去！都滾出去！”

他猛地灌入一口烈酒。

姜映禾眼淚一下就掉下來了，趁著沈見川大醉一場。

她撲進了對方懷里，有些事，有了第一次，就有第二次。

只是聽到沈見川無意念著我的名字時。

她眼神里閃過一絲怨懟。

第二天。

我換上新做的定婚衣時，阿寧替我理著衣角，笑嘻嘻問。

“聽說你見過他了？”

我笑著點頭。

外頭越來越熱鬧，院門口圍了不少看熱鬧的人。

等媒人引著裴家人進門時，院外忽然起了一陣騷動。

我不用出去也知道，是沈見川來了。

果然，沒一會兒就有人低聲說，他又堵在門口。

他透過半開的院門，一眼就看見了裴行洲。

裴家長子，帶著長輩和媒人，禮數周全，怎么看都不是臨時起意，而是真的上門來定親的。

沈見川臉色當場就變了，想往里闖，卻被人攔下。

“外來人別壞規矩。”

僵持間，院里有人叫我出去奉茶。

我走到門邊時，正好和沈見川對上視線。

他像終于抓住了機會，幾步往前，語氣急得發亂。

“阿梔，你聽我說。”

“桃花節那天的酒，是我糊涂。山上的事也是我被人起哄，我真的知道錯了……”

“我可以彌補的。你跟我回去，我們重新再來。”

我沒有哭，也沒有鬧。

只是當著所有人的面，冷靜道：“桃花節那天，我怕你嫌棄，早就把自己那壇婚酒換成了外頭買來的。”

四周一下靜了。

很多人只知道他喝錯了酒，卻并不知道，我連真正的酒都沒敢端出來。

我看著他，繼續往下說。

“可你還是嫌那壇酒放得太久，不如另一壇甘甜。”

“阿梔……”

“別叫我。”

我看著他，“你不是一時糊涂。”

“你只是從一開始就知道，我不會走。”

“所以你才敢一次次這樣做。”

“你知道我會讓，會忍，會替你顧全體面，所以你才敢把我放到最后。”

他站在那里，一個字都說不出來。

我媽這時從屋里出來，站到我身邊，沒有攔我。

于是，我把最后一樣東西拿了出來。

是一段雨夜里的錄音。

屋里斷斷續續壓不住的動靜，足夠讓在場的人都聽明白，那一夜到底發生了什么。

沈見川終于擠出一句。

“那晚……只是意外。”

可這樣的話，到了這一刻，已經沒人信了。

我媽往前一步，聲音不高，卻讓院里院外都聽得清清楚楚。

“我家女兒不是沒人要，更不是非誰不可。”

“昨日她的酒你不認，今日，就再也輪不到你。”