第3章
1976,我開了天眼
心鎖------------------------------------------。,沒有死在親人懷里。他就死在這間廢棄的倉(cāng)庫(kù)里,死的時(shí)候身邊一個(gè)人都沒有。,那是多年以后的事。。,但看起來像七十歲。頭發(fā)白了一半,背駝了,哮喘讓他每走幾步就快沒氣了。,墻根長(zhǎng)滿了青苔,一到雨天屋里就積水。。。他唯一放不下的,是女兒月兒。,被趙大虎強(qiáng)迫趙金鳳,準(zhǔn)備把月兒畢業(yè)嫁給當(dāng)?shù)匾粋€(gè)混混。那混混是趙大虎的朋友,有錢有勢(shì),來村子溜達(dá)時(shí)相中了月兒。,那個(gè)混混經(jīng)常去找他,給她錢,對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳,威脅她,嚇得她不敢不接。,被打了一頓,塞了錢,再也不敢吭氣了。,在屋里坐了一整夜。,他出門去找趙大虎。。,青磚大瓦房,是全村最氣派的房子。武堅(jiān)鎖到的時(shí)候,趙大虎正在院子里和人喝酒。桌上擺著花生米、豬頭肉、白面饅頭,還有一瓶瓶裝白酒。
武堅(jiān)鎖站在院門口,沒有進(jìn)去。
他等。等到那些人都走了,他才推開門。他的衣服和村里來要飯的差不多。
趙大虎坐在椅子上,臉紅紅的,嘴里叼著牙簽。看到武堅(jiān)鎖進(jìn)來,他沒有站起來,甚至沒有正眼看他。
“喲,堅(jiān)鎖來了?”趙大虎剔了剔牙,“什么事?”
武堅(jiān)鎖走到他面前。
然后,他撲通一聲跪下了。
一個(gè)五十歲的男人,跪在另一個(gè)男人面前。膝蓋砸在地上,發(fā)出沉悶的一聲響。
“大虎哥,”武堅(jiān)鎖的聲音沙啞,“求你……放過月兒。”
趙大虎低頭看著他,嘴里還叼著牙簽。
然后他笑了。
那笑容武堅(jiān)鎖見過無數(shù)次——在生產(chǎn)隊(duì)大會(huì)上,在倉(cāng)庫(kù)里,在每一次他被羞辱的時(shí)候。那不是笑,是貓看老鼠時(shí)的玩弄。
“放過她?”趙大虎把牙簽吐在地上,“她書讀得好好的,你讓我放過她什么?”
“一個(gè)男人一直找她,說你同意了……”
“我已經(jīng)把你的女兒許給朋友了,將來你跟著吃白面饃饃,有什么不好嗎?”趙大虎端起酒杯,喝了一口,“堅(jiān)鎖,你就是條狗。狗應(yīng)該看家護(hù)院,不該管主人的閑事。監(jiān)獄里管吃管住,你樂意去不去?”
武堅(jiān)鎖跪在地上,渾身發(fā)抖。不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)楹蕖:薜搅斯穷^里,恨到了血液里,但他不敢站起來。
走出趙大虎家的院子時(shí),天已經(jīng)黑了。
他不知道自己在往哪走。腳不聽使喚,帶著他穿過村子,穿過打谷場(chǎng),穿過那條走了幾十年的土路。
然后他看到了那間倉(cāng)庫(kù)。他好像看到了自己的歸宿。
生產(chǎn)隊(duì)廢棄的倉(cāng)庫(kù)。他年輕時(shí)進(jìn)去拿過一碗救命稻谷。他前世被關(guān)過的那間倉(cāng)庫(kù)。門上掛著一把生銹的鐵鎖。
武堅(jiān)鎖取下鎖子推開門,走了進(jìn)去。
倉(cāng)庫(kù)里空空蕩蕩,只有角落里堆著幾捆發(fā)霉的稻草。月光從破了的窗戶照進(jìn)來,在地上投下一塊慘白的光。
他走到墻角,慢慢蹲下來。
他想起了很多事。
想起八歲那年掉進(jìn)冰窟窿,趙老栓,趙大虎的老爸救了他。
最后又想起是趙大虎**他,讓他進(jìn)池塘里抓魚,他沒多想就過去了,隨后踩碎了薄冰。
想起十五歲那年撬鎖拿糧食,趙大虎抓住了他的把柄。想起趙金鳳嫁給他的那一天,她穿著紅棉襖,低著頭,不說話。想起透過門縫看到的那個(gè)畫面,胡彪的后背,趙金鳳的側(cè)臉。
想起月兒出生那天,他抱著那個(gè)皺巴巴的小東西,哭得像個(gè)孩子。
想起月兒寫來的那封信:“爹,我要回家。”
而他沒有能力讓女兒回來。
他的天性不該這么任人擺布的。
好歹一死,為什么逆來順受?
武堅(jiān)鎖靠在墻上,胸口突然像被一只手攥住了。那只手越攥越緊,他喘不上氣,張著嘴,像一條被扔上岸的魚。
他想起那些年。那些被人叫“窩囊廢”的年頭。那些在大會(huì)上被趙大虎指著鼻子罵的年頭。那些夜深人靜時(shí)一個(gè)人坐在屋里、連燈都舍不得點(diǎn)的年頭。
月光從破窗戶照進(jìn)來,照在他臉上。他的眼睛還睜著,看著手里生銹的鐵鎖。然后那雙眼睛里的光,一點(diǎn)一點(diǎn)熄滅了。
他死了。
死在倉(cāng)庫(kù)里,死在一把鎖面前。
沒有人知道。沒有人來找他。
直到第二天早上,一個(gè)拾荒的老漢路過倉(cāng)庫(kù),聞到了一股異味,推開門,看到墻角蜷縮著一具**。
那個(gè)老漢叫劉老憨。
劉老憨這輩子見過不少死人——那年頭,**的人、病死的人、干活累死的人,他見過很多。但沒見過死得這么委屈的。
那漢子蜷縮在墻角,像一條被踩扁的蟲。手指還抓著一把鐵鎖,指甲縫里全是泥——生前大概是想打開什么。
劉老憨嘆了口氣,轉(zhuǎn)身要走。他不是不想管,是管不了。這年頭,死人太多了。
但他剛轉(zhuǎn)過身,余光瞥見了一道灰影。
是個(gè)老和尚,不知什么時(shí)候來的,正蹲在死者面前。灰布僧袍,光頭,臉上的褶子像風(fēng)干的橘子皮,看不出多大年紀(jì)。他的眼神很平靜,平靜到不像在看一個(gè)死人。
劉老憨嚇了一跳。他剛才明明沒看到有人,這老和尚是從哪冒出來的?
老和尚沒有理他。他伸出手,輕輕合上死者圓睜的雙眼。那雙手枯瘦如柴,但動(dòng)作極輕,像是在碰一件易碎的瓷器。
然后他開口了。
聲音不大,像是自言自語,又像是說給什么人聽:
“你這憋屈一生,人沒開,心鎖也沒開。”
“可現(xiàn)在這雙眼睛閉上了,倒像是開了。”
劉老憨聽不懂他在說什么。但他看見老和尚笑了。那笑里沒有慈悲,沒有惋惜,反而像是——松了一口氣?
老和尚站起來,拍了拍膝蓋上的灰,轉(zhuǎn)身要走。走出三步,他突然停下,回頭看了一眼那把銹鎖。
武堅(jiān)鎖聽到了那些話。
他不確定自己是怎么聽到的。那時(shí)候他已經(jīng)死了,身體蜷縮在墻角,眼睛不會(huì)轉(zhuǎn)了,嘴不會(huì)說話了。但那些話還是鉆進(jìn)了他的意識(shí)里,像一滴水滴進(jìn)了干涸的土壤。
“人沒開,心鎖也沒開。”
“給你重來一次,你怎么活?愿意重生嗎?”
他在黑暗里想了很久——也許是一秒,也許是一萬年。他想起了那扇門,那個(gè)門縫里的畫面。想起了趙大虎的嘴臉,想起了女兒的信,想起了自己跪在趙大虎面前的樣子。
然后他在黑暗里說:
“愿意。”
這句話說出去的時(shí)候,整個(gè)世界像一面鏡子一樣碎了。
碎片在黑暗中旋轉(zhuǎn),每一片都是他前世的畫面——八歲的冰窟窿,十五歲的倉(cāng)庫(kù),門縫里的胡彪,趙大虎的拳頭,女兒的信,倉(cāng)庫(kù)的墻角,那把生銹的鎖。
所有碎片旋轉(zhuǎn)著、尖叫著,然后在一個(gè)瞬間同時(shí)停住。
他的意識(shí)被一股巨大的力量拽回了某個(gè)原點(diǎn)。像一根被拉到極限的橡皮筋突然松開,彈回了最初的位置。
然后他聞到了煤油燈的味道。
土墻的味道。
1976年的味道。
隨后,他從醉酒中醒來,從門縫看到了那一幕重現(xiàn),又被抓到這兒。
月光從木條窗子照進(jìn)來,照在自己身上。
他突然一咕嚕起身,走向窗子,用力一把掰下一個(gè)木條子。
呼啦一聲,木條帶出的土塊掉落地上。
實(shí)際上,倉(cāng)庫(kù)外面的鐵鎖是壞的,只要他把手探出門縫,輕而易舉就能打開出去,但他不敢。
前一世,他只是取下木條子,又膽怯地裝回去。第二天趙大虎帶著幾個(gè)民兵進(jìn)來,嚇得他渾身發(fā)抖。趙大虎說他偷過糧食,又夾雜著威脅。
又有群眾舉報(bào),說他盯著剛來村里報(bào)到的女知青林秋月看了好幾次,犯了**罪。
趙大虎要武堅(jiān)鎖當(dāng)面寫了檢查,承認(rèn)自己“作風(fēng)不良,圖謀不軌。”武堅(jiān)鎖在上面簽了字。
從那天起,他在村里更加抬不起頭。
“哐當(dāng)”一下,他憤怒的扯下第二根木條、第三根木條。窗子露出一個(gè)大洞,足夠武堅(jiān)鎖爬出去了。
“你要干啥?”李有才的聲音,他已經(jīng)坐起來了。
“干啥?去找吃的!”武堅(jiān)鎖從地上一跳,雙手抓住了窗子外墻。
撲騰了幾下上不去,他又跳回地上。
從墻角搬來那個(gè)木犁靠在墻上,一腳踩上去:“有才,明天趙大虎問我,你就說你睡著了不知道。”
李有才還沒回味過來,那武堅(jiān)鎖半個(gè)身子已經(jīng)出去了。
只聽外面撲通一聲, 他知道他落地了,如果是頭先著地,搞不好要吃席了。
李有才趴在木犁上往外看,他個(gè)頭低,什么也沒看到,也沒聽到。
墻外,雙手沒撐住,半個(gè)身子落地的武堅(jiān)鎖疼得眼冒金星。他爬起來蹲在墻根,屏住呼吸,足足等了幾分鐘,沒有聽見異常聲音。
月光下,他的眼睛睜大了,射出一道火光。
“等著吧趙大虎,我要把你的骨架子慢慢拆了!”武堅(jiān)鎖心里想著,牙齒咬得咯嘣響。
武堅(jiān)鎖站在院門口,沒有進(jìn)去。
他等。等到那些人都走了,他才推開門。他的衣服和村里來要飯的差不多。
趙大虎坐在椅子上,臉紅紅的,嘴里叼著牙簽。看到武堅(jiān)鎖進(jìn)來,他沒有站起來,甚至沒有正眼看他。
“喲,堅(jiān)鎖來了?”趙大虎剔了剔牙,“什么事?”
武堅(jiān)鎖走到他面前。
然后,他撲通一聲跪下了。
一個(gè)五十歲的男人,跪在另一個(gè)男人面前。膝蓋砸在地上,發(fā)出沉悶的一聲響。
“大虎哥,”武堅(jiān)鎖的聲音沙啞,“求你……放過月兒。”
趙大虎低頭看著他,嘴里還叼著牙簽。
然后他笑了。
那笑容武堅(jiān)鎖見過無數(shù)次——在生產(chǎn)隊(duì)大會(huì)上,在倉(cāng)庫(kù)里,在每一次他被羞辱的時(shí)候。那不是笑,是貓看老鼠時(shí)的玩弄。
“放過她?”趙大虎把牙簽吐在地上,“她書讀得好好的,你讓我放過她什么?”
“一個(gè)男人一直找她,說你同意了……”
“我已經(jīng)把你的女兒許給朋友了,將來你跟著吃白面饃饃,有什么不好嗎?”趙大虎端起酒杯,喝了一口,“堅(jiān)鎖,你就是條狗。狗應(yīng)該看家護(hù)院,不該管主人的閑事。監(jiān)獄里管吃管住,你樂意去不去?”
武堅(jiān)鎖跪在地上,渾身發(fā)抖。不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)楹蕖:薜搅斯穷^里,恨到了血液里,但他不敢站起來。
走出趙大虎家的院子時(shí),天已經(jīng)黑了。
他不知道自己在往哪走。腳不聽使喚,帶著他穿過村子,穿過打谷場(chǎng),穿過那條走了幾十年的土路。
然后他看到了那間倉(cāng)庫(kù)。他好像看到了自己的歸宿。
生產(chǎn)隊(duì)廢棄的倉(cāng)庫(kù)。他年輕時(shí)進(jìn)去拿過一碗救命稻谷。他前世被關(guān)過的那間倉(cāng)庫(kù)。門上掛著一把生銹的鐵鎖。
武堅(jiān)鎖取下鎖子推開門,走了進(jìn)去。
倉(cāng)庫(kù)里空空蕩蕩,只有角落里堆著幾捆發(fā)霉的稻草。月光從破了的窗戶照進(jìn)來,在地上投下一塊慘白的光。
他走到墻角,慢慢蹲下來。
他想起了很多事。
想起八歲那年掉進(jìn)冰窟窿,趙老栓,趙大虎的老爸救了他。
最后又想起是趙大虎**他,讓他進(jìn)池塘里抓魚,他沒多想就過去了,隨后踩碎了薄冰。
想起十五歲那年撬鎖拿糧食,趙大虎抓住了他的把柄。想起趙金鳳嫁給他的那一天,她穿著紅棉襖,低著頭,不說話。想起透過門縫看到的那個(gè)畫面,胡彪的后背,趙金鳳的側(cè)臉。
想起月兒出生那天,他抱著那個(gè)皺巴巴的小東西,哭得像個(gè)孩子。
想起月兒寫來的那封信:“爹,我要回家。”
而他沒有能力讓女兒回來。
他的天性不該這么任人擺布的。
好歹一死,為什么逆來順受?
武堅(jiān)鎖靠在墻上,胸口突然像被一只手攥住了。那只手越攥越緊,他喘不上氣,張著嘴,像一條被扔上岸的魚。
他想起那些年。那些被人叫“窩囊廢”的年頭。那些在大會(huì)上被趙大虎指著鼻子罵的年頭。那些夜深人靜時(shí)一個(gè)人坐在屋里、連燈都舍不得點(diǎn)的年頭。
月光從破窗戶照進(jìn)來,照在他臉上。他的眼睛還睜著,看著手里生銹的鐵鎖。然后那雙眼睛里的光,一點(diǎn)一點(diǎn)熄滅了。
他死了。
死在倉(cāng)庫(kù)里,死在一把鎖面前。
沒有人知道。沒有人來找他。
直到第二天早上,一個(gè)拾荒的老漢路過倉(cāng)庫(kù),聞到了一股異味,推開門,看到墻角蜷縮著一具**。
那個(gè)老漢叫劉老憨。
劉老憨這輩子見過不少死人——那年頭,**的人、病死的人、干活累死的人,他見過很多。但沒見過死得這么委屈的。
那漢子蜷縮在墻角,像一條被踩扁的蟲。手指還抓著一把鐵鎖,指甲縫里全是泥——生前大概是想打開什么。
劉老憨嘆了口氣,轉(zhuǎn)身要走。他不是不想管,是管不了。這年頭,死人太多了。
但他剛轉(zhuǎn)過身,余光瞥見了一道灰影。
是個(gè)老和尚,不知什么時(shí)候來的,正蹲在死者面前。灰布僧袍,光頭,臉上的褶子像風(fēng)干的橘子皮,看不出多大年紀(jì)。他的眼神很平靜,平靜到不像在看一個(gè)死人。
劉老憨嚇了一跳。他剛才明明沒看到有人,這老和尚是從哪冒出來的?
老和尚沒有理他。他伸出手,輕輕合上死者圓睜的雙眼。那雙手枯瘦如柴,但動(dòng)作極輕,像是在碰一件易碎的瓷器。
然后他開口了。
聲音不大,像是自言自語,又像是說給什么人聽:
“你這憋屈一生,人沒開,心鎖也沒開。”
“可現(xiàn)在這雙眼睛閉上了,倒像是開了。”
劉老憨聽不懂他在說什么。但他看見老和尚笑了。那笑里沒有慈悲,沒有惋惜,反而像是——松了一口氣?
老和尚站起來,拍了拍膝蓋上的灰,轉(zhuǎn)身要走。走出三步,他突然停下,回頭看了一眼那把銹鎖。
武堅(jiān)鎖聽到了那些話。
他不確定自己是怎么聽到的。那時(shí)候他已經(jīng)死了,身體蜷縮在墻角,眼睛不會(huì)轉(zhuǎn)了,嘴不會(huì)說話了。但那些話還是鉆進(jìn)了他的意識(shí)里,像一滴水滴進(jìn)了干涸的土壤。
“人沒開,心鎖也沒開。”
“給你重來一次,你怎么活?愿意重生嗎?”
他在黑暗里想了很久——也許是一秒,也許是一萬年。他想起了那扇門,那個(gè)門縫里的畫面。想起了趙大虎的嘴臉,想起了女兒的信,想起了自己跪在趙大虎面前的樣子。
然后他在黑暗里說:
“愿意。”
這句話說出去的時(shí)候,整個(gè)世界像一面鏡子一樣碎了。
碎片在黑暗中旋轉(zhuǎn),每一片都是他前世的畫面——八歲的冰窟窿,十五歲的倉(cāng)庫(kù),門縫里的胡彪,趙大虎的拳頭,女兒的信,倉(cāng)庫(kù)的墻角,那把生銹的鎖。
所有碎片旋轉(zhuǎn)著、尖叫著,然后在一個(gè)瞬間同時(shí)停住。
他的意識(shí)被一股巨大的力量拽回了某個(gè)原點(diǎn)。像一根被拉到極限的橡皮筋突然松開,彈回了最初的位置。
然后他聞到了煤油燈的味道。
土墻的味道。
1976年的味道。
隨后,他從醉酒中醒來,從門縫看到了那一幕重現(xiàn),又被抓到這兒。
月光從木條窗子照進(jìn)來,照在自己身上。
他突然一咕嚕起身,走向窗子,用力一把掰下一個(gè)木條子。
呼啦一聲,木條帶出的土塊掉落地上。
實(shí)際上,倉(cāng)庫(kù)外面的鐵鎖是壞的,只要他把手探出門縫,輕而易舉就能打開出去,但他不敢。
前一世,他只是取下木條子,又膽怯地裝回去。第二天趙大虎帶著幾個(gè)民兵進(jìn)來,嚇得他渾身發(fā)抖。趙大虎說他偷過糧食,又夾雜著威脅。
又有群眾舉報(bào),說他盯著剛來村里報(bào)到的女知青林秋月看了好幾次,犯了**罪。
趙大虎要武堅(jiān)鎖當(dāng)面寫了檢查,承認(rèn)自己“作風(fēng)不良,圖謀不軌。”武堅(jiān)鎖在上面簽了字。
從那天起,他在村里更加抬不起頭。
“哐當(dāng)”一下,他憤怒的扯下第二根木條、第三根木條。窗子露出一個(gè)大洞,足夠武堅(jiān)鎖爬出去了。
“你要干啥?”李有才的聲音,他已經(jīng)坐起來了。
“干啥?去找吃的!”武堅(jiān)鎖從地上一跳,雙手抓住了窗子外墻。
撲騰了幾下上不去,他又跳回地上。
從墻角搬來那個(gè)木犁靠在墻上,一腳踩上去:“有才,明天趙大虎問我,你就說你睡著了不知道。”
李有才還沒回味過來,那武堅(jiān)鎖半個(gè)身子已經(jīng)出去了。
只聽外面撲通一聲, 他知道他落地了,如果是頭先著地,搞不好要吃席了。
李有才趴在木犁上往外看,他個(gè)頭低,什么也沒看到,也沒聽到。
墻外,雙手沒撐住,半個(gè)身子落地的武堅(jiān)鎖疼得眼冒金星。他爬起來蹲在墻根,屏住呼吸,足足等了幾分鐘,沒有聽見異常聲音。
月光下,他的眼睛睜大了,射出一道火光。
“等著吧趙大虎,我要把你的骨架子慢慢拆了!”武堅(jiān)鎖心里想著,牙齒咬得咯嘣響。