飛機落地北城。

我剛打開手機，周硯的消息就鋪天蓋地彈了出來。

“許聽晚，接電話。”

“孩子什么時候沒的？”

“你為什么一個人簽手術同意書？”

“你在哪？我去接你。”

我看著屏幕，扯了扯嘴角。

他連我家樓下都能迷路到林曼的小區。

現在隔著兩千公里，他卻說要來接我。

我沒回復。

指尖一點，把他的號碼拉進黑名單。

北城的風很冷，吹在身上凍骨頭。

我裹緊大衣，拖著箱子住進提前訂好的酒店。

這里是我給自己安排的休養地。

也是我接下新項目的起點。

第二天早上。

我**電話打了過來。

電話接通，她聲音直發抖：“聽晚，周硯剛才跑來敲門。”

“他說你流產了，是真的嗎？”

我閉上眼，喉嚨像卡了塊玻璃。

過了好久，我才開口：“媽，我要和他離婚。”

電話那頭安靜得可怕。

我以為我媽會像以前那樣勸我忍一忍。

可她沒有。

她在那頭捂著嘴哭，哽咽著問我：“一個人做手術，疼不疼啊？”

眼淚瞬間砸了下來。

我捂住嘴，不讓自己哭出聲。

周硯找不到我，開始瘋了一樣聯系我身邊的朋友、同事，甚至以前常去的畫室。

一圈問下來，他才發現。

這十年，我圍著他轉。

早就把自己原本的圈子弄丟了。

除了他，我竟然無處可去。

他大概是找得要瘋了，換了個號碼給我發來一張照片。

是我們婚房里的嬰兒房。

那半開的紙箱還扔在地上。

墻角的星星燈散落一地。

他發來文字：“聽晚，我錯了。”

“我真的不知道那天你流血是因為孩子沒了。”

我盯著這句話。

心里沒有預想中的痛快，也沒有報復的**。

只覺得深深的疲憊。

就算孩子還在，他大雨天丟下大出血的我，去陪林曼處理一個劃破的傷口。

這就不該怪他嗎？

晚上。

北城項目負責人來酒店接我。

他叫顧馳，是我大學師兄，也是這次公益項目的合作醫生。

他拉開車門，看了看我的臉色。

他沒問八卦，也沒說一句廢話。

只遞給我一杯熱牛奶，輕聲問：“術后去復查了嗎？”

我愣在原地。

原來有些關心，根本不需要我狼狽地去求。