種子------------------------------------------，眼前一片漆黑。，沒有聲音，也不能動。整個人像是被塞進了一個黑布口袋里，連呼吸都感覺不到。，喊不出來。想動，動不了。只能那么飄著，沉在黑暗里，意識昏昏沉沉，像剛睡醒又沒完全醒的那種狀態。。，可能幾年，可能更久。他分不清。黑暗里沒有白天黑夜，沒有任何參照物，時間像是凝固了一樣。，他開始感覺到一些東西。。冰涼的水從四面八方滲過來，帶著一股泥土的腥味。那水滲進他身體里，涼絲絲的，卻不難受。。有什么東西從上面照下來，暖暖的，不燙，像冬天的太陽曬在身上。那暖意一點一點透進他身體里，讓他覺得舒服。，他感覺到了風。準確說，是風的聲音。風從高處吹過，吹得什么東西嘩嘩響，那聲音忽大忽小，像是有節奏一樣。。他是一顆種子。，但他就是知道。。。很遠的鐘聲，穿過泥土和山石傳過來，悶悶的，但很響。咚——咚——咚——每天早上一次，傍晚一次，準時準點，從沒斷過。，但那聲音讓他覺得安心。像是在告訴他，天亮了，天黑了，日子一天一天在過。。很多人一起念，低沉沉的，嗡嗡嗡的像蜜蜂扇翅膀。那調子很長，一個調能拖好一會兒，抑揚頓挫的。他聽不懂念的是什么，但那調子好聽，聽著聽著就想睡覺。
再后來聲音就多了。腳步聲，說話聲，笑聲，咳嗽聲，敲木頭的聲音，還有撞鐘的槌子撞在鐘上的悶響。
他慢慢能分出不同的人來。
有一個人，聲音又低又慢，說話的時候像拖著一條尾巴。每次這個人說話，其他人就不出聲了。大概是這里管事的。
有一個人，聲音又亮又沖，說話像吵架一樣，但又不是真吵。每次他說話，旁邊總有人笑。
有一個人，說話輕聲輕氣的，慢條斯理，從來不著急的樣子。
還有幾個年輕的，聲音脆生，說話快，嘰嘰喳喳的像麻雀。
他分不清這些人是誰，但他記住了他們的聲音。在那片黑暗里，這些聲音是他唯一的陪伴。
就這么過了很多年。
有一天，一個小孩子跑過來了。
他先是聽到腳步聲，啪嗒啪嗒的，跑得很急。然后是一雙小手，啪的一下貼在他身上。
對，他感覺到了。不是聽到，是感覺到。那雙手很小，很軟，熱乎乎的，貼在他身上就不拿開了。
“這棵樹好大！”那小孩喊。
聲音又尖又脆，就在他頭頂上，震得他意識都在晃。
他記住了這個聲音。這個小孩的聲音。
后來這小孩總來。
每次來都先跑過來，拍他一下，喊一聲“小榕樹”，然后就在他旁邊坐下。他能感覺到那小孩靠在他身上，小小的身體，帶著體溫，很輕。
小孩開始背書。磕磕巴巴的，背一句停一句，錯了就從頭來，有時候卡在同一個地方半天過不去，急得直哼哼。
“小榕樹，你今天長高了沒有？”小孩有時候會問他。
他不知道怎么回答，但樹葉會響。風一吹就響。
“師父又罵我了。”小孩有時候會抱怨。
他聽不懂，但覺得小孩挺委屈的。
“今天吃蘑菇，我給你留了一個。”
然后有什么東西放在他腳邊——不對，放在他根旁邊的土里。
他不知道那是什么東西，但知道那是小孩給他的。是好東西。他心里覺得暖。
小孩叫他“小榕樹”，后來慢慢就叫“小榕”了。
再后來，小孩的聲音變了。沒那么尖了，粗了一點，但還是脆。來的次數少了，但每次來都坐很久。不背書了，也不說話，就靠著他安安靜靜坐著。
他能感覺到那個心跳。咚，咚，咚。比鐘聲慢，但比鐘聲近。
“小榕，我明天再來。”
每次走的時候都說這么一句。
就這句話，他記了一百年。
一百年后，他醒了。
記憶像河水決堤一樣涌進來，擋都擋不住。
他想起來了。他叫木榕，十七歲，高二學生，喜歡植物，周末去山里拍照，腳下踩空，摔下去了。
然后死了。然后穿越了。
穿越成了一顆種子。榕樹的種子。埋在這座山上，旁邊有一座寺廟。
青岑山。蘭若寺。
那些聲音的主人，他全對上了。
又低又慢的老頭是方丈慧明，又亮又沖的是明遠和尚，輕聲輕氣的是明空和尚。那些年輕的，是悟字輩和了字輩的和尚。
還有那個小孩。
那個五歲就跑到他這兒來的小孩，那個給他留蘑菇的小孩，那個靠著他背書的小孩，那個叫他“小榕”的小孩。
他叫了因。
今年三十歲。蘭若寺的和尚。
遠處，鐘聲響了。
木榕用他那還沒完全清醒的意識往聲音傳來的方向“看”過去——他還沒有眼睛，但神識已經能用了。
一個年輕和尚從寺里走出來。灰色的僧袍，手里拿著一串念珠。臉瘦，眉眼挺干凈，看著就是那種話不多的人。
他了因。
木榕看著他，心里翻來覆去地念那個名字。了因。了因。了因。
就是他。
了因走到樹下，像往常一樣坐下，后背靠在樹干上，閉眼，開始念經。
木榕聽著。這回聽懂了。是《心經》。觀自在菩薩，行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空，度一切苦厄。
他想說話。想喊一聲“了因”。想說“我醒了”。
但說不出來。他剛醒過來，連怎么用樹的身體動一下都不會。意念是有的，但不知道怎么傳出去。
急。
風來了，吹得樹葉嘩嘩響。
了因抬頭看了一眼，隨口說了一句：“今天風大。”
不是風！是我！木榕在心里喊。是我在晃葉子！
但他傳不出去。
風又來了，樹葉又嘩嘩響了。
了因又看了一眼，沒當回事，低下頭繼續念經。
木榕急了。他試著把意念聚起來，往了因那個方向送。一次，不行。兩次，不行。三次，還是不行。
他停下來，想了想，換了種方式。不送意念，送情緒。高興的情緒。我醒了，我很高興，你知不知道？
他使勁把那股高興勁兒往了因那邊送。
了因念經的聲音停了。
他睜開眼，低頭看了看自己胸口，又抬頭看了看樹。
“小榕？”他試探著叫了一聲。
風正好吹過來，樹葉嘩嘩響。
了因盯著樹葉看了好一會兒，慢慢伸出手，摸了摸樹干。那手在樹干上停留了很久，和三十年前第一次摸上來的時候一樣。
“你醒了？”他問。
木榕在心里喊：醒了！我醒了！
意念終于送出去了。不是字，不是詞，是一個感覺。一個清清楚楚的“是”。
了因的眼淚掉下來了。
他不知道自己為什么哭。只是覺得心里那根繃了三十年的弦，一下子松了。
他從小就覺得這棵樹不一樣。他在這棵樹下坐了大半輩子。他一直在等，等一個不知道會不會來的回應。
現在，等到了。
“你是男的？”了因問。
木榕愣了一下。他怎么知道？但很快反應過來，和尚嘛，修行人，有點神通不奇怪。
木榕傳過去一個肯定的感覺。
“嗯。”
了因笑了，笑得很輕，但眼睛是亮的。“好。那我還是叫你小榕。”
木榕傳過去一個感覺。好。
風吹過青岑山，滿樹的葉子嘩嘩響，像是在笑。