公司派我去貴賓廳請業界出了名不好惹的顧家少爺出席活動，他藥勁沒過，迷迷糊糊一把將我拽進懷里，嘴里含混不清地說：怎么才回來，我等你好久了。全場的人全愣住了。我連他長什么樣都是剛才才看清的啊。
貴賓廳的意外觸碰
活動大廳的射燈全開著，白得晃眼。
我站在簽到臺后面，手里捏著一沓流程表，紙邊被汗漚軟了。
主管趙銘從**探出半個身子，沖我招手。
華銳公關我干了一年半，從實習生熬到執行專員。說白了就是個高級跑腿的，哪個活動缺人往哪兒塞。
布場、盯流程、應付甲方臨時改需求，什么臟活累活我都接過。
上個月一個美妝品牌的發布會，甲方要求臨時換三百個座位的桌簽，我一個人蹲在宴會廳里改了四個小時。
但今天趙銘叫我過去的時候，神情不太對。
"二樓貴賓廳，顧時年，你去請他下來。"
"誰？"
"顧氏傳媒，顧家大少爺。"
我當場就愣了。
不是因為沒聽過這個名字，是因為太熟了。
顧氏傳媒，國內排得上號的傳媒集團，**顧維錚一手打下來的。顧時年是獨子，**人。
但他出名不是因為家業，是因為脾氣。
上回有個商業雜志的記者沒預約就堵他車門，第二天那家雜志收到了顧氏法務的函，賠了八十萬。
再上一回，有個網紅在社交平臺編他的花邊新聞，他沒廢話，直接**，判了一百二十萬精神損害賠償。
業內提起顧時年，統一口徑：別碰。
"為什么讓我去？"我問趙銘。
"你是專員里最穩當的，女生去請嘉賓，態度上好看。"趙銘拍了拍我的肩膀，"放心，他團隊那邊確認過了，流程沒問題。"
我沒法放心。
但我一個月工資六千塊，租房兩千五，每月給家里打三千?？ɡ锍Ｄ暧囝~不超過五位數。
拒絕？我拿什么拒絕。
接過任務卡的時候，我手指在打顫。
上樓的時候，同事小楊扛著備用設備跟在我后面。樓梯是旋轉的，地毯很厚，踩上去沒聲音。
二樓走廊很長，燈光壓得很暗。我在最里面那間貴賓廳門口站住了。
門上掛著一塊銅牌，寫著"貴賓專用，謝絕打擾"。
我敲了敲門。
沒人應。
又敲了三下，很輕。
還是沒人應。
趙銘在對講機里催："進去，別耽誤時間。"
我推開門。
屋里幾乎全黑，窗簾拉得密不透光。空調溫度很低，冷氣撲過來，我胳膊上立刻起了一層疙瘩。
沙發很寬，靠窗那張長沙發上躺著一個人。
西裝外套搭在扶手上，襯衫袖子卷到手肘，領口松著。
我走近兩步，看清了他的臉。
顧時年。
真人和照片差距很大。照片上永遠是冷著臉的社交場合標準像，但眼前這個人閉著眼，五官線條很深，眉骨高，睫毛濃，睡著的時候看不出一點兇的意思。
茶幾上放著一板拆了一半的感冒藥，旁邊是半杯沒喝完的水。
我蹲下去，壓低聲音："顧先生，活動快開始了，請您下樓。"
沒反應。
我又說了一遍，聲音稍微抬了點："顧先生，節目流程到您了，需要您……"
話沒說完。
一只手忽然伸過來，扣住了我的手腕。
勁兒大得嚇人，我整個人往前一栽，膝蓋磕在沙發邊沿上。
我腦子空了一瞬，完全沒反應過來。
然后我聽到一個聲音。
剛醒的，嗓子啞得厲害，鼻音很重，含含糊糊的。
"怎么才回來……我等你好久了。"
他的胳膊箍住我的腰，臉埋在我肩窩里，蹭了蹭，像一只不肯松手的大型犬。
我整個人定在原地，腦子里只有一片白噪音。
門口小楊舉著手機，鏡頭對著我們。
趙銘不知道什么時候也站在了走廊里，對講機壓著嗓子說："拍到了嗎？拍到了嗎？"
我聽見自己的聲音，干得像砂紙："我不是……你認錯人了，我們不認識。"
屋里安靜了。
顧時年的動作停住了。
他慢慢抬起頭。眼睛半睜著，瞳孔散了幾秒鐘。
然后他看清了我的臉。
那雙眼睛一點一點聚焦，從迷蒙變清醒，從清醒變成一種極其鋒利的東西。
他放開我。
動作不快，但每一個細節都透著壓迫。先松手