一陣劇烈的眩暈和失重感，像從高空墜落。
下一秒，令人作嘔的氣味，粗暴地灌滿我的鼻腔。
我趴在地上，劇烈咳嗽。抬眼望去，渾身血液瞬間凍住。
這就是……荒年的臨川？
斷壁殘垣，了無生氣。
天是灰**的，兜住了所有的光和氣。
街道很寬，卻空得嚇人。
兩旁的房屋大多歪斜著，土墻斑駁，露出里面參差的草秸。
風從街頭刮到街尾，卷起的只有枯葉、沙塵，和幾片沾著可疑污漬的破爛草席。
一條瘦得肋條根根分明的野狗，在遠處的垃圾堆里徒勞地嗅著……
這不是我記憶中任何一座城市的模樣。
這是全國性大災荒下，一座深受其害的小縣城。
視線挪近些，才看到那些“動靜”。
墻根下，蜷著些灰撲撲的影子，一動不動，幾乎和泥土一個顏色。
更遠些，一個穿著補丁棉襖的老漢，拖著一架吱嘎作響的破板車，正費勁地把一個用草繩粗略捆扎的“東西”往車上搬。
那“東西”不大，捆扎的草繩間，露出一小截黑紫色的、屬于孩子的小腿。
我胃里猛地一絞，瞬間扭過頭，不敢再看。
就在這時，傳來零星的話語：
“……城西老劉家，昨晚沒動靜了，今早才發現，一家三口……”
“唉，這日子，啥時候是個頭……聽說北邊幾個縣，更慘，路上都……”
“可不敢說了……能捱一天是一天吧……”
目光所及，幾乎看不到一點鮮活的顏色。灰的天，灰的地，灰的墻，灰撲撲的人。
連僅存的幾棵歪脖子樹，也只剩下光禿禿。
這就是奶奶日記里的“那年”。
這不是歷史書上一行冰冷的數字，這是煉獄。
請宿主盡快選址，展開店鋪。初始物資已準備，店鋪形態可自行想象生成，范圍：臨街，三十平米內。
選址？在這死人堆里開便利店？
我踉蹌著爬起來，目光掠過街角一處相對完整的瓦房。
就這里了。
確認選址。店鋪生成中。