我爸當(dāng)年是整條街最橫的人，打架從來沒輸過。
我媽更狠，她是隔壁區(qū)的太妹頭子，連我爸見了都要讓三分。
兩人結(jié)婚那天沒辦酒席，騎著摩托車?yán)@城三圈就算禮成了。
生下我之后，他倆壓根沒把"教育"兩個(gè)字放在心上。
我爸說："我閨女以后肯定也是條好漢。"
我媽說："讀書有什么用，**我當(dāng)年就沒上過幾天課。"
結(jié)果我上小學(xué)第一天，老師布置了家庭作業(yè)。
我工工整整寫完，拿給我爸簽字。
他看了半天，憋出一句："你……你怎么全做對了？"
從那以后，他們開始用一種看外星人的眼神看我，一直看到了六年級。
01
我叫周靜，安靜的靜。
這個(gè)名字是我爸周放翻字典翻出來的。
他說，反著來，肯定錯(cuò)不了。
我媽趙婧對此嗤之以鼻，她叼著煙，說一個(gè)名字而已，能決定什么。
他們都是那種活得極度自我的人。
周放，二十歲之前是這條街上最響亮的名字。
他手臂上紋著一條龍，雖然現(xiàn)在肌肉有點(diǎn)松弛，龍看著有點(diǎn)沒精神，但當(dāng)年，這條龍是所有小混混的噩夢。
趙婧，隔壁街區(qū)的女王。
她耳朵上一排耳洞，現(xiàn)在只戴一個(gè)簡單的耳釘。
她說，那是因?yàn)楸е业臅r(shí)候，怕那些叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)逆溩庸蔚轿摇?br>他們倆的結(jié)合，是當(dāng)年兩條街最大的新聞。
沒有婚禮，沒有彩禮，只有一輛轟鳴的摩托車和兩個(gè)無法無天的年輕人。
然后，就有了我。
我的童年，充滿了煙味、啤酒味和他們朋友們粗獷的笑聲。
他們從不檢查我的作業(yè)，因?yàn)樗麄冏约阂部床欢?br>他們從不問我的成績，因?yàn)樗麄冇X得那不重要。
在他們的世界觀里，他們的女兒，周靜，理所應(yīng)當(dāng)是一個(gè)小太妹，一個(gè)未來的街頭小霸王。
她應(yīng)該逃課、打架、說臟話，而不是每天抱著書本，安安靜靜地寫作業(yè)。
所以，當(dāng)我一年級第一天，把一份全對的作業(yè)遞給周放簽字時(shí)，他愣住了。
他捏著那支筆，像捏著一個(gè)手**。
他仔細(xì)地看著作業(yè)本上那些工整的字跡，又抬頭看看我，眼神里全是茫然。
“這……都是你寫的？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“老師教的？”
我再點(diǎn)點(diǎn)頭。
他沉默了很久