趙氏笑：「三弟妹命硬，往后靠你了。」
話里話外，我是物件。
午后，我逛府，認路，認賬。侯府賬目龐雜，我布莊出身，一眼看出幾處虛耗。我不說，先記。記完，去沈既白院里送藥。太醫開的苦湯，他皺眉喝盡，我遞蜜餞，他拒。
蜜餞甜，甜了會想活。不能想。想了更怕死。
我裝作未聽見，把蜜餞放他案角：「藥苦，含一顆，不犯規矩。」
他看我，眼里一絲訝：「你不勸我想開？」
「想開是嘴上的。」我說，「苦是實在的。」
他沉默，腹稿卻松了一點：
她不裝。比趙氏好。趙氏笑里藏針。蘇念……能不能信？
我退下，心口那團怕，慢慢變成一根線——線頭在他腹稿里，系著「活」與「子」，系著「父憑子貴」，也系著「別碰我」的怯。
沖喜第三夜，府里出事了。沈既白咳血，太醫忙到子時。周老夫人握我手，指甲掐進肉：「你若克夫，我讓你陪葬。」
我冷靜：「不是克。是藥。」
我翻藥渣，聞，辨出一味與方子不符的甘遂——甘遂峻下，肺弱之人用了，必血。我抬頭：「誰煎的藥？」
丫鬟跪地，指管事嬤嬤。嬤嬤跪，眼神卻往大房飄。
沈既白在里間咳，腹稿斷斷續續：
大哥……又是大哥。想我死，好吞三房的例銀。蘇念別陪葬。你得活，你得幫我查。
我對周老夫人道：「母親，給我三日。查不出，我陪葬。查出，請還三公子清白。」
老夫人盯我良久，松手：「查。」
我走出，雪落肩。紅帳沖喜夜像一場夢，夢醒我聽見他的算盤，算活，算子，算世子位——算到最后，有一句沒算進賬：
若她陪葬，我寧可不活。
我停步，望雪，忽然明白：病弱夫君想父憑子貴，腹稿里卻先把我放在了命前面。
這沖喜，也許能沖成別的什么。
次日，我主動去給周老夫人敬茶，茶燙，我端穩。老夫人看我：「不躲？」「躲不過命，不如接。」她愣，沒再為難。趙氏來「教規矩」，教我怎么跪、怎么說話，我照做，卻把她說的每句記進小冊，當晚對出三處與府規矛盾。趙氏第二日就不來了，腹稿里沈既白樂：蘇念厲害。大哥要頭疼了