沖喜夜紅帳里，聽(tīng)見(jiàn)他的算盤
我叫蘇念，蘇家布莊的庶女。
嫡母嫌我礙眼，父親蘇敬業(yè)要攀鎮(zhèn)北侯府的高枝，便把我送進(jìn)侯府，給病弱的三公子沖喜。京城人都說(shuō)，鎮(zhèn)北侯府的三公子沈既白，自幼肺弱，太醫(yī)斷言活不過(guò)二十五。我嫁進(jìn)來(lái)，不是妻，是藥引，是喜燭，是侯爺想留住兒子命的一根繩。
沖喜夜，紅帳高懸，喜燭燒得淚長(zhǎng)。
我坐床沿，鳳冠壓得頸酸。門外鞭炮漸歇，丫鬟退盡，只剩我與沈既白。他靠在迎枕上，臉色蒼白，唇卻紅，像宣紙上的淡墨人。他看我，目光平靜，無(wú)喜無(wú)怒。
「睡吧。」他開口，聲輕，「我不碰你。」
我點(diǎn)頭，和衣躺下，背對(duì)他。心口卻跳——不是怕，是怪。怪這喜夜冷得像秋，怪我從此是侯府沖喜婦，怪我不知道命能拴多久。
半晌，我耳里忽然一靜，像有人關(guān)了滿城鑼鼓。
緊接著，一個(gè)聲音貼著我后腦響起，極輕，極冷，卻字字清楚——不是他說(shuō)話，是心里的話：
不能碰。碰了她，她更逃不掉。沖喜婦，侯爺要的是她命硬，不是我的**。**會(huì)死。
我脊背一僵，猛地回頭。
沈既白仍閉著眼，呼吸勻，像睡。那聲音卻繼續(xù)，像夢(mèng)囈，又像盤算：
父憑子貴……可笑。我活不過(guò)二十五，哪來(lái)的子。可若有一子，侯爺必保我世子位，不再讓大哥吞我的份。蘇念命硬，布莊女兒，克親？不，克的是晦氣。娶她，也許我能活過(guò)二十六。
我指尖發(fā)麻。這不是幻聽(tīng)。母親生前也有靈耳，叫我別外傳。嫁進(jìn)侯府，靈耳沉寂，今夜紅燭一點(diǎn)，它醒了，專聽(tīng)病弱夫君的腹稿。
她背對(duì)我。怕我嗎？也正常。我這張臉，像隨時(shí)會(huì)咽氣。蘇念，你別怕，我不碰你。可你得活，你得在侯府站穩(wěn)，替我擋大哥的眼。
我睜眼到天明。
天光透帳，沈既白已起，披衣咳了兩聲，丫鬟進(jìn)來(lái)伺候。他對(duì)我禮數(shù)周全：「少夫人早。」
嘴冷，腹稿卻道：
她眼圈青，一夜沒(méi)睡？是我嚇的。粥要熱的，別涼。
我低頭：「夫君早。」
第一日，侯府規(guī)矩如山。老夫人周氏見(jiàn)我，淡淡道：「既白身子弱，你少折騰，安分沖喜。」
嫡長(zhǎng)媳