母親的增強CT結果出來那天，醫生建議盡快住院手術。

我謝過醫生，拿著報告走出診室。

母親坐在長椅上，手里攥著那串小賣部鑰匙。

“要住院啊？”

她問的小心。

“要。”

“多少錢？”

“我來想辦法。”

她立刻急了。

“別跟硯清開口，媽還有點存款。”

我蹲在她面前。

“媽，我有錢。”

這幾年，我不是周硯清嘴里的全職**。

結婚前，我在醫療器械公司做項目統籌。

結婚后，他嫌我出差多，說家里沒人照應。

我辭了外企工作，改做自由項目管理。

收入不穩定，但從沒斷過。

只是周硯清從來不問。

在他眼里，我離不開他。

我把母親安頓進普通病房。

六人間，靠門，夜里走廊的腳步聲很吵。

母親卻很滿足。

“這床挺好，離廁所近。”

傍晚，周硯清來了。

他穿著白大褂站在病房門口。

“你為什么不告訴我她住院了？”

我看著他：“告訴你有用嗎？”

母親趕緊撐著床坐起來。

“硯清來了啊？快進來坐，你別管我，我這邊挺好。”

周硯清臉色稍緩，象征性翻了翻報告。

“方案還可以，照主管醫生安排做。”

母親連連點頭。

旁邊病床的人看過來。

“這是你女婿啊？醫生啊？那你有福氣。”

母親笑得很勉強。

“他忙，不麻煩他。”

手機響了。

周硯清看了一眼，立刻接起。

“岑悅，怎么了？”

病房里安靜下來。

岑悅的聲音從聽筒里漏出來。

“我媽說傷口有點疼，我害怕。”

周硯清轉身就走。

“我馬上過去。”

母親還維持著笑，手卻慢慢縮回被子里。

我追到走廊。

“周硯清。”

他停下腳步。

“我媽明天術前談話，你能不能來？”

他看了一眼時間。

“明天岑阿姨復查，我不一定有空。”

我盯著他。

“她只是甲狀腺術后復查。”

“溫晚棠，病人沒有只是。”

我笑出聲。

“這句話你怎么不對我媽說？”

他臉色沉下去。

“你現在情緒很不穩定。”

“是，我穩定太久了。”

他沒再理我，轉身離開。

晚上，母親睡著后，我回家拿住院用品。

剛推開門，就聽見客廳傳來岑悅的聲音。

“硯清，我媽出院后能不能住你們家幾天？她說醫院味道重，睡不著。”

我腳步停住。

周硯清語氣自然。

“可以，客房收拾一下就行。”

客房，那是我原本給母親準備的房間。

我走過去。

“你說誰住進來？”

周硯清抬頭。

“岑阿姨術后需要安靜休養，**在醫院，有醫生護士照顧。”

我指著客房。

“我媽明天手術，你把她的房間讓給別人？”

岑悅站起來，眼淚立刻涌上來。

“晚棠姐，如果你介意就算了，我帶我媽去酒店……”

周硯清皺眉。

“你別嚇她。”

我忽然不想爭了。

有些人的心偏到一定程度，講道理就是自找難堪。

我進客房收拾母親的東西。

岑悅跟進來，小聲說：

“晚棠姐，我媽腸胃不好，硯清說這個杯子能恒溫，我就先用了。”

我看著她手里的杯子。

那是母親準備術后喝水用的。

我伸手拿回來。

“那是我**。”

岑悅的眼淚掉下來。

周硯清臉色徹底冷了。

“溫晚棠，一個杯子而已。”

“對你來說，什么都是而已。”

我彎腰撿起母親的棉毯。

上面還帶著她身上淡淡的皂角味。

臨走前，周硯清攔住我。

“你去哪兒？”

“醫院。”

“你非要鬧到這個地步？”

我沒有理他，開門離開。