做代駕的第五年，我終于攢夠了和男友結婚的首付。

凌晨收工時，一個女孩坐進后排，突然捂著臉大哭起來：

“我不想回家，你隨便開吧，繞城跑幾圈。”

女孩直接掃碼給我轉了兩萬塊的辛苦費。

“對不起，嚇到你了吧？我只是覺得自己像個笑話，就當花錢買個清凈，你陪我兜兜風吧。”

看著屏幕上的轉賬金額，我紅著眼眶點了點頭。

有了這筆錢，岑嶼白就不用再為了湊首付天天加班，不用每天只吃一頓水煮掛面了。

車里，女孩開始哽咽著傾訴：

“我們在一起三年了，他對我一直很好。可是今天，我居然在他的備忘錄里，看到他偷偷買了一套江景大平層，戶主寫的是一個我不認識的名字！”

“我質問他，他卻支支吾吾不肯說，你說，他是不是在外面養了別的女人？”

我心里一酸，剛想開口寬慰，女孩的電話響了。

電話那頭，男人聲音低沉溫柔：

“乖乖，別鬧脾氣了。那套房子是我借用助理的名字買的，里面全是你最喜歡的法式裝修。我想等下個月求婚時給你個驚喜，誰知道被你提前翻到了。”

“外面下雪了，發個定位，老公去接你。”

我猛地踩下剎車，渾身發冷。

因為那個男人的聲音，

和我相戀七年的男朋友一模一樣。

而半小時前，他還在給我發消息：

今晚公司又要加班，別等我了。

......

電話掛斷后，后座那個女孩明顯平靜了下來。

她抽了兩張紙，擦掉眼淚，吸了吸鼻子，語氣里已經有了點被寵出來的嬌氣。

“我剛才真是鬧笑話了。”

“他就喜歡這樣，明明是準備驚喜，偏偏一句都不說，非把人嚇半死。”

我握著方向盤，手心全是汗。

剛才電話里那個聲音，我不會聽錯。

七年了。

岑嶼白哪怕只說幾個字，我也能立刻認出來。

而就在半小時前，他還告訴我，今晚項目臨時出了問題，要在公司通宵。

我還怕他加班熬壞身體，給他回了句：

別總吃泡面，我明天給你送粥。

現在想想，真像個笑話。

后座那個女孩低頭擺弄著手機，自顧自說下去。

“我最近總覺得他不對勁，手機不給我看，人也神神秘秘。我還以為他在外面養人了呢。”

她說到這里，自己先笑了。

“幸好只是誤會，不然我真的會瘋。”

我喉嚨發緊，半天才“嗯”了一聲。

她像是順嘴聊天，忽然又問我：“師傅，這么晚還在開車，是為了養家嗎？”

我盯著前面的路，輕聲說：“攢結婚的錢。”

她愣了一下，隨后語氣里多了點不自知的優越。

“那你男朋友也太放心了吧，居然舍得讓你一個人深夜跑車。”

“我平時晚上一個人出門，他都緊張得不行。像今天這樣，我自己跑出來，他電話差點打爆。更別說這么晚還讓我在外面工作了。”

她越說，我手越僵。

這五年，我白天在甜品店上班，晚上跑代駕。

最忙的時候，一天只睡三四個小時。

暴雨天接單，大雪天也接，被醉酒客人為難過，被投訴過，也被故意賴過單費。

有一回凌晨兩點，我送完最后一單，在巷口被兩個喝多的男人跟了一路。

我嚇得給岑嶼白打電話，他只是在那頭說：“先報警，注意安全，我這邊走不開。”

還有一次，我騎電動車趕單摔在路邊，膝蓋磕得全是血。

我拍了照片發給他，他只回我一句：“去藥店處理一下，別讓我擔心。”

那時候我還替他解釋。

工作忙，走不開，很正常。

我甚至還心疼他，覺得男人有壓力，不能什么都麻煩他。

所以我拼命多接單，多掙錢，把大半收入都貼進生活里。

房租、水電、他口中“最近項目周轉不開”的支出，我能分擔就分擔。

我一直以為，我們是在一起熬日子。

原來只有我在熬。

車里靜了一會兒。

后座那個女孩忽然笑了笑，聲音輕快了不少。

“不過他對我是真的很好。”

“工作忙歸忙，但只要是我的事，他永遠放在第一位。”

我沒說話。

沒過多久，一輛黑色豪車停在了路邊。

后座女孩眼睛一亮，立刻推門下車，小跑著撲進男人懷里。

男人抬手接住她，又順勢把她護進大衣里，低頭替她攏好圍巾。

動作自然，熟練，像做過無數次。

我透過后視鏡，看得清清楚楚。

那張臉，正是岑嶼白。

我和他在一起七年，住最便宜的合租房，吃最便宜的盒飯，連看電影都挑團購日。

可我從沒見過他穿過那樣貴的外套，也沒見過他開過這樣的車。

他總說自己剛起步，總說項目吃緊，總說等以后。

可現在，他站在路燈下，抱著另一個女人，替她擋風，替她拉車門，連眉眼都比在我面前柔和。

那是我等了七年，都沒等到的偏愛。

沈知妤上車前，又折返回來，彎腰敲了敲我的車窗。

我降下車窗，她笑著把手機晃了晃。

“今晚辛苦了，我剛才心情不好，讓你陪我繞了這么久。這些就當謝禮。”

下一秒，到賬提示響起。

是一大筆錢。

她心情明顯已經好了，連語氣都輕了。

“對了，那套房裝修得差不多了。等正式搬進去，我一定要把整面落地窗換成我喜歡的樣子。到時候晚上開暖色燈，看著江景，肯定舒服死了。”

我腦子里“嗡”的一聲。

因為就在上周，岑嶼白還靠在我那張舊沙發上，對我說：“等以后我們買得起房，一定要有江景，有落地窗，再裝你喜歡的暖燈。”

我當時靠著他，甚至認真想過那樣的以后。

原來，不是“我們的以后”。

沈知妤笑著沖我擺擺手，上了車。

岑嶼白替她關門時，終于抬頭看向我。

四目相對的那一瞬，他眼底閃過短暫的驚愕。

可下一秒，他就像不認識我一樣，平靜地繞到駕駛座，開車離開。

手機很快亮起。

是岑嶼白發來的消息。

先別鬧。

也別出現在她面前。

這件事以后再說。

我盯著那三行字，只覺得發冷。

在我撞破一切之后，他第一反應不是解釋，不是愧疚，而是讓我別鬧，別嚇到另一個女人。

可我剛要啟動車子離開，車窗又被人敲響。

我抬頭。

站在外面的人，是折返回來的岑嶼白。

他拉開副駕駛的門，直接坐了進來。