拍全家福那天，老公的女助理卻站在了我的C位。

我剛想走過去，陸衍冷漠的聲音砸了過來。

“你站最旁邊去，本來就不上鏡，別湊在中間擋了光。”

我順從的去了角落，沒有生氣。

因為我知道，陸衍是典型的回避型人格。

他越是在乎一個人，就越是用最難聽的話把人推開。

每一次他當眾讓我難堪，我都自欺欺人地告訴自己：他不是不愛，他只是不會愛。

直到拍攝結束，隔著休息區半掩的門，我聽到他兄弟的聲音。

“衍哥，你女朋友每次被你說得那么慘，怎么還不走？”

“我是回避型人格，所以她忍得住。”

“那你就打算一直這樣？”

“她愿意等，說明還沒到她的底線。沒到底線，我就不用改。”

門外，我低頭看了一眼自己空落落的掌心，默默轉身離開。

你不奔向我，那我就奔向光。

......

拍完那張全家福，我重新回到飯桌。

剛落座，就看見陸衍側過身，替沈棠夾了一塊清蒸魚。

他動作很自然，筷尖避開魚刺，穩穩落進她碗里。

“你不是說想吃這個？”

沈棠彎著眼笑：“謝謝陸總。”

我低頭，看了眼自己面前的碗。

空的。

婆婆頭也沒抬，只顧著給沈棠添湯：“小沈，今天第一次來家里吃飯，也不知道合不合你胃口。”

說完，她才像想起我似的，隨口補了一句：“清禾，廚房那鍋湯快涼了，你去熱一下。順便把那邊的臟碗收了。”

我嗯了一聲，起身去廚房。

熱氣撲到臉上時，我忽然想起三年前第一次來陸家吃飯。

那時候我也是坐在餐桌邊，緊張得連筷子都拿不穩。

陸衍也是這樣側身，給我夾了一筷子青菜，冷著臉說：“別多想，我媽做菜咸，這個淡。”

可我抬頭時，分明看見他嘴角壓不住的弧度。

和剛才一模一樣。

只是如今，他低頭笑的人，不是我了。

我把湯重新端上桌，坐回最角落的位置，拿起筷子，夾了一口菜。

嚼得很慢。

陸衍看了我一眼。

我沒看他。

他又低頭跟沈棠說了句什么，聲音不大，沈棠笑出了聲。

笑聲清脆，像故意落進我耳朵里。

以前這種時候，我一定會難受，會看他，會在桌下攥緊手指，等著他回頭哄我一點點。

可今天沒有。

我只是安靜吃飯。

安靜得連我自己都覺得陌生。

幾分鐘后，陸衍終于沒了耐心，抬眼看向我，嗓音淡淡的，帶著刺。

“今天倒是懂事了。”

“怎么，終于認清自己該坐什么位置了？”

桌上靜了一瞬。

親戚們笑意尷尬，沒人接話。

我抬起眼，平靜地看了他一眼。

“嗯，認清了。”

陸衍手里的筷子頓了一下。

可也只有那一秒，他很快別開眼，繼續給沈棠倒飲料，神色如常。

飯局散場時，他順手替沈棠拉開椅子，又把外套遞給她。

我自己穿好大衣，站在玄關等。

像個外人。

上車時，沈棠熟練地拉開副駕車門坐了進去。

我站在風里，自己拉開了后座的門。

車里暖風很足。

陸衍一路都在和沈棠聊工作，聊客戶，聊周末要去看的展。

他說話時語調很松，偶爾還低笑一聲。

原來他不是不會接話。

也不是不會溫柔。

他只是從來不肯把這些給我。

車停在小區門口時，沈棠解開安全帶，沖陸衍彎唇：“今天謝謝你送我。”

陸衍看著她：“上去早點休息。”

她下了車，車門關上。

車里一下子安靜下來。

那種安靜，幾乎能聽見呼吸。

我坐在后座，看著窗外倒退的路燈。

過了會兒，陸衍從后視鏡里看我。

“平時不是挺能說的嗎？今天怎么啞巴了？”

我靠著椅背，聲音很輕。

“沒有，我累了。”

他沒說話。

幾秒后，他伸手把我這邊的暖風調高了一格。

手停了停，又收回去，重新握住方向盤。

到家后，他拿了睡衣進浴室。

水聲很快響起來。

我站在陽臺門口，確認里面的水聲沒有停，才撥出了林朝陽的電話。

林朝陽是我大學同學，也是一名律師。

電話接通得很快。

“清禾？”

“朝陽。”我看著樓下模糊的燈光，“如果想證明配偶**，需要準備哪些證據？”

那頭靜了一瞬。

“你說誰？”

“你先告訴我，需要什么。”

林朝陽像是壓著情緒，聲音都沉了：“聊天記錄、轉賬、照片、共同出入酒店或住宅的記錄，越完整越好。清禾，到底出什么事了？”

我握著手機，指尖發涼。

“沒事，你別多想。”

說完，我掛了電話。

夜風吹過來，很冷。

我在陽臺站了一會兒，才轉身回臥室。

陸衍已經洗完澡，靠在床頭看手機。

床頭柜上多了一個沒見過的馬克杯，奶白色，杯身畫著**兔子。

而我那只用了三年的舊杯子，被擠到了最里面。

陸衍拇指在屏幕上敲得很快，像在回誰的消息。

片刻后，他嘴角彎了一下。

我看見了。

卻沒有像從前那樣問他：“在和誰聊天？”

以前我每問一次，他都會皺眉，說我煩，說我管太多，說只是同事。

然后我委屈，生氣，掉眼淚。

最后先低頭的人，永遠是我。

我掀開被子躺下，背對著他。

過了會兒，他放下手機，像是在等我開口。

可我沒有。

黑暗里，他終于出聲，帶著一點若有若無的試探。

“不看了？”

我閉著眼，沒應。

他沉默幾秒，嗓音冷了些。

“進步了，學會不管了。”

我還是沒說話。

很久之后，身后傳來他低低的一句。

“全家福洗出來的話......你要的話，給你一張。”

這已經是他最接近溫柔的話了。

從前每一次聽見這樣的別扭，我都會心軟。

我總覺得，全世界只有我能讀懂他。

那種被選中的感覺，讓我原諒過太多次冷落和傷害。

可現在我才知道。

不是不會愛。

是懶得愛。

我在黑暗里睜著眼，一動不動。

直到天快亮，才慢慢有了困意。