輩子，走的時候總要干凈些。
許蓮兒拿剪子要裁。
我攥住布角。
「這是祖母的。」
她揚手又要打我，門外傳來祖母的聲音。
「給她。」
許蓮兒得意地搶走青布。
祖母站在暗處，手里端著一碗冷粥。
她把粥遞給我。
碗底壓著半枚銅錢，邊緣被磨得發(fā)亮。
我認得這枚銅錢。王耀祖病重那晚，許家要剜祖母心頭血，祖母就是握著它沒松手。
她低聲說：「收好。到了京城，別離我太遠?！?br>我把銅錢藏進衣襟。
灶房外，許**在吹牛。
「等我拿了三萬兩，先買兩個年輕丫頭伺候。許桂枝老得像柴火，白送我都嫌硌手?！?br>許茂才笑著接話。
「爹，往后別叫許桂枝了。人家是侯府姑娘，值錢著呢?！?br>祖母聽見了。
她臉上一點波瀾都沒有，只把空碗洗干凈，倒扣在灶臺上。
**那天，許**穿了新買的靛藍長袍，胸口掛著借來的玉墜。
他不許祖母坐前頭。
「你這雙手太粗，別讓路人看笑話。進了侯府再擺小姐架子?！?br>秦管事皺眉。
「姑娘該坐第一輛車。」
許**把包袱往車上一扔。
「她是我婆娘，我說坐哪兒就坐哪兒?！?br>祖母扶著車轅，沒爭。
我想扶她，許蓮兒搶先踩上踏板，把我擠到車外。
「阿棠，你坐后頭放箱子的車。你身上一股**味，別熏著我?！?br>我攥著車沿，沒說話。
秦管事看了我一眼，低聲問祖母。
「姑娘，這位是？」
祖母說：「我孫女，許棠。」
許茂才立刻糾正。
「不是親孫女。她娘死得早，我們好心收著她。一個丫頭片子，不值當管。」
祖母的目光掃過他。
「她是我孫女?！?br>秦管事把這句話記下了。
路上三天，許家人沒有消停過。
許**每**秦管事，侯府庫里有多少銀子，老夫人還能活幾年，京城哪條街的宅子最大。
許茂才問管庫房是不是肥差，收租的人能不能從租子里留點茶水錢。
許蓮兒問侯府公子多大，長得俊不俊，府里有沒有未娶的世子。
秦管事答得越來越少。
到了京城，永寧侯府門前停著兩排燈籠，門楣高得像壓在人頭上的天。
祖母下車時，門里出來一位穿金線褙子的老婦人