當天下午，我去林家看望母親。我提前到了，母親不知道我來。我看到她從林**的臥室出來，手里攥著一個東西，塞進了圍裙口袋里。"

陳秀蘭的后背一陣一陣發涼。

那天下午陳嬌根本沒來過林家。

她在撒謊。

"后來我聽說丟了項鏈，就想起那個畫面。我覺得，應該把真相說出來。"

陳嬌說完這句話，用食指推了推眼鏡框。

那個動作，從小到大，陳秀蘭看了無數遍。

**考了第一名，推一下眼鏡。打完辯論賽贏了，推一下眼鏡。

現在她在法庭上指認自己的親生母親，也推一下眼鏡。

動作一模一樣。

好像指認親媽偷東西，跟拿了個滿分沒什么兩樣。

陳秀蘭的目光落在陳嬌上衣口袋上。

白色信封露出一角。

燙金的校徽。

那是一封推薦信。

陳秀蘭認得那個校徽。

陳嬌在家里的墻上貼過那所大學的海報，貼了三年。

常春藤名校。

陳嬌做夢都想去。

陳秀蘭沒有哭。

她只是低下頭，把兩只手放在膝蓋上。

手上全是繭子。

右手虎口的那道疤，是八年前幫雇主家切輔食時劃的。

左手中指的關節有點變形，洗了太多次尿布，泡壞了。

她用這雙手養大了陳嬌。

現在，這雙手的主人，正在被這雙手養大的人送進監獄。

法槌落下去了。

審判還在繼續。

陳秀蘭靠著被告席的木欄桿，感覺有什么東西在心口那個位置，碎了一塊。

不疼。

空了。

陳秀蘭在林家做月嫂之前，已經干了十五年。

十五年前，丈夫***在電機廠上夜班，被倒下來的鐵架子砸中后腦。

送到醫院的時候人已經不行了。

陳嬌那年七歲，站在病房門口，不哭也不鬧，攥著***衣角，整個人像木頭一樣。

***走的那天晚上，陳秀蘭在走廊里蹲了很久。

起來的時候腿已經麻了。

她拉著陳嬌的手往外走，陳嬌突然開口。

"媽，爸爸是不是不回來了？"

"不回來了。"

"那以后就我們兩個了？"

"就我們兩個了。"

"媽，你別怕。我長大了養你。"

陳嬌那時候瘦