我是城南出了名的包租婆，從不愛裝善人。
因為從小到大只要我一松口，立馬多出一堆哭窮租客，還有八竿子打不著的親戚上門借錢。
所以我收租十年，規矩寫得比門牌還硬，只想安安穩穩守住我爸媽留下的十棟樓。
巷口有個滿身機油的修車工周妄，拖著三個月房租跟我講情分。
我把欠條拍在他工作臺上：“跟我耍可憐沒用，今天不交錢，鋪子我收回來。”
他抬頭看我：“真收？”
我說：“不然我跟你談戀愛？”
他低頭繼續擰螺絲：“沒錢。”
我盯著他汗濕的背心，笑了：“沒錢也行，抵點別的。”
他手里的扳手停了一下。
我早就留意周妄，長得扎眼，脾氣悶，傳聞家里窮得只剩一輛破摩托，白天修車，晚上還去給人拖廢車。
第一次催租，他從抽屜里摸出一串塑料鑰匙扣，鑰匙上掛著一只掉漆的小招財貓。
我說：“就這破玩意兒，也敢抵房租？”
他看我一眼：“你要就拿走。”
我收了，還故意晃在他眼前：“從今天起，店里水電我說了算。你要是敢拖租，我連你人一起扣。”
他沒反駁，只把手上機油擦在舊毛巾上，聲音低：“沈梨，你真會占便宜。”
我笑得很市儈：“我是包租婆，不占便宜喝西北風？”
得知他修車鋪想續約，我直接把合同拿過去，價格面談。
他果然來找我，看到我坐在他那張油膩膩的老板椅上，也不意外，靠著門問租金。
我故意套路：“整鋪六千，月付押三，想便宜也行。”
他問：“怎么算便宜？”
我目光落在他被背心勒出的肩線上：“修車的時候少穿點，露胳膊每月減五百。夏天**背心，再減五百。”
他看著我，半天沒說話。
我把合同往前一推：“不愿意就搬。”
他最后還是簽了。
當晚我路過修車鋪，他真只穿一件洗到發白的短袖，蹲在車底下修車。衣擺卷起來，腰線露了一截。
我蹲在旁邊，故意拿冰棍碰他手臂：“周師傅，房東檢查營業環境。”
他被冰得偏了下肩，沒罵我，只說：“沈梨，別鬧。”
我更來勁：“欠租的時候怎么不嫌我鬧？”
他鉆出來，臉上蹭了一道黑油，盯著我手里的冰棍：“