三年前的死人------------------------------------------，沈青辭推開茅屋的門，就看見王二狗蹲在門口，膝蓋上那個巴掌大的破洞終于補上了——補丁的針腳歪歪扭扭，像一條喝醉了酒的蜈蚣趴在上面，但好歹是不漏肉了。“沈大夫早！”王二狗蹭地站起來，手里照例舉著兩個炊餅，“張嬸攤上剛出爐的，趁熱吃！”，目光在他膝蓋上停了一瞬：“你自己縫的？那當然！”王二狗挺了挺胸膛，一臉自豪，“熬了半夜呢！看出來了。”沈青辭咬了口炊餅，含糊不清地評價道，“能把針線活做得像案發現場，也是一種本事。”，但很快又活泛起來，屁顛屁顛地跟上沈青辭的步伐：“沈大夫，今天去見那個蕭公子？我也去！我褲子補好了，不給您丟人！”，沒說話，算是默許了。，鋪子里只有掌柜的在柜臺后面打著哈欠擦桌子。沈青辭找了個靠窗的位子坐下，熟練地朝掌柜的揚了揚手：“劉掌柜，一壺菊花茶——記賬上。又記賬？”劉掌柜從柜臺后面探出頭來，一臉無奈，“沈大夫，您這賬都記了大半個月了……今天有人付，”沈青辭朝門口努了努下巴，笑得一臉篤定，“大主顧。”，蕭驚淵就從門外走了進來。，腰間佩著那塊溫潤的白玉，身后沒帶隨從。晨光從茶館門口斜斜地照進來，在他身上投下一道修長的影子。他目光在茶館里掃了一圈，落在沈青辭身上，微微點了點頭，便徑直走了過來。“蕭公子，坐！”沈青辭熱情洋溢地招呼他，態度比前兩天好了不止一個檔次——畢竟人家付了壹佰兩定金，那就是她沈青辭目前最重要的主顧，得供著，“喝什么茶？我幫你點。”，看了一眼桌上那壺剛端上來的菊花茶，淡淡道：“跟你一樣就行。好嘞！”沈青辭轉頭朝掌柜的喊了一嗓子，“再加一壺菊花茶——也記他賬上。”
蕭驚淵的嘴角抽了一下。
王二狗很有眼色地坐到了旁邊一桌，假裝在看窗外的街景，耳朵卻豎得跟兔子似的。
“蕭公子，”沈青辭給自己倒了杯茶，雙手捧著茶杯暖了暖手，臉上那個市儈的笑容收斂了幾分，換上了一副正經談生意的表情，“定金我收了，咱們說正事。你說三年前京城有一樁舊案，線索斷在了臨江縣——具體是什么案子？”
蕭驚淵端起茶杯，沒有喝，只是垂眸看著杯中淡黃的茶水，沉默了短短一瞬，開口說道：“三年前，京城刑部侍郎蘇正卿在宅中暴斃。官府定論是急癥猝死，**當夜便入殮封棺，未曾詳細檢驗。”
沈青辭端著茶杯的手微微一頓。
刑部侍郎——正三品。這個級別的官員暴斃，本該是震動朝野的大案，按照律法規制，必須由大理寺、刑部、御史臺三司會驗，尸檢記錄要做得比賬簿還詳細。結果官府定論居然是“急癥猝死”，而且當夜就入殮封棺？
這不叫結案，這叫滅口。
“當時沒有人質疑？”她問。
“有。”蕭驚淵的目光微微沉了沉，“蘇正卿的女兒蘇小姐堅稱父親是被人毒殺的，但無人采信。三司會驗的仵作口徑一致，都說是急癥。蘇小姐不服，屢次上告，最后被以‘誣告**命官’的罪名杖責二十，趕出了京城。”
沈青辭放下了茶杯。
杖責二十。一個官宦人家的閨秀，被當眾杖責，這比殺了她還難受。而這一切，只是因為她想替父親討一個公道。
“然后呢？”她的聲音不自覺地壓低了幾分。
“蘇小姐被趕出京城后，輾轉流落到了江南。她隨身帶著幾件她父親的遺物，其中有一件據說是她父親死前最后碰過的東西。她想找人幫她查，但沒有人敢接。”蕭驚淵的目光落在沈青辭臉上，“兩個月前，有人在臨江縣見過她。之后她便下落不明，生死不知。”
“她的遺物還在？”
“下落不明。”蕭驚淵搖了搖頭，“但她在臨江縣最后出現過的地方，是城南的悅來客棧。客棧掌柜說她住了一晚便走了，走的時候什么都沒帶——連包袱都沒拿。”
沈青辭靠到椅背上，手指無意識地輕敲著桌面。
連包袱都沒拿。一個人要離開客棧，卻連包袱都不帶——這只有兩種可能。要么是被人帶走的，要么是自己走得極匆忙，匆忙到連行李都顧不上。
無論哪種可能，都不像是好事。
“這個蘇小姐，有畫像嗎？”她問。
蕭驚淵從袖中取出一張折疊得整整齊齊的紙，放在桌上推了過來。沈青辭接過來展開，上面是一幅工筆仕女小像——一個約莫二十出頭的年輕女子，眉目清秀，神情安靜，穿著素色的衣衫，發間只簪了一支簡單的銀簪。
“她今年二十二歲，”蕭驚淵說，“如果還活著的話。”
沈青辭把畫像收好，抬起頭來看著他：“蕭公子，我有個問題。”
“問。”
“你跟蘇家是什么關系？為什么三年前的舊案，你要千里迢迢來臨江縣追查？”
茶館里安靜了一瞬。窗外傳來街市上小販的叫賣聲，遠遠近近，像是一層朦朦朧朧的**音。蕭驚淵端著茶杯的手微微收緊了一瞬，然后他放下茶杯，抬起眼來。
那雙眼睛里的神色，沈青辭看不太懂。不是冷漠，不是殺伐，而是一種被壓在很深處的東西——像是冬天的河面下緩緩流動的水。
“蘇正卿，”他說，“是我母妃的故交。”
沈青辭眨了眨眼。
她對這個答案有些意外，但仔細一想又在情理之中。一個京城來的商人，出手闊綽，氣場不凡，對三年前的**舊案如數家珍——這顯然不是一個普通商人該有的**。他說的“母妃的故交”四個字里藏著的信息量，她暫時還消化不完，但她知道，這樁案子對他來說，絕不只是“幫忙查查”那么簡單。
“明白了。”她點了點頭，沒有追問下去，“那我們下午去悅來客棧走一趟。”
“為什么要下午？”蕭驚淵問。
“因為上午我要去陳家做完入殮。”沈青辭理所當然地說，“答應人家的活，不能拖。拖一天，人家死者就多在門板上躺一天——活人可以等，死人等不了。”
蕭驚淵沉默了一瞬，忽然輕輕笑了一聲。
他認識的人里，能把“死人等不了”說得像“早飯涼了不好吃”一樣理所當然的，大概也只有眼前這位了。
“好。”他說，“下午我讓人來接你。”
“不用接，”沈青辭站起身來，從袖子里掏出兩個銅板放在桌上——那是她今天買炊餅找零剩下的，“茶館到悅來客棧就隔三條街，我自己走過去。你的人就別來了，打草驚蛇。”
說完她朝蕭驚淵揮了揮手，轉身往外走。王二狗趕緊站起來跟上，走到門口又回頭看了蕭驚淵一眼，縮了縮脖子，快步追上了沈青辭。
蕭驚淵坐在原處，看著桌上那兩枚孤零零的銅板，又看了一眼自己面前那壺還沒動過的菊花茶。
“殿下，”暗衛不知從哪里冒了出來，無聲無息地站在他身后，聲音里帶著一絲小心翼翼，“她方才……是不是讓您付茶錢？”
蕭驚淵沉默了片刻。
“記賬上。”他淡淡地說了一句，起身離去。
暗衛低頭看了看桌上那兩枚銅板，又看了看殿下的背影，默默地從袖子里掏出銀子放在桌上。他覺得自從殿下來了臨江縣之后，整個人都變得不太對勁了。
沈青辭出了茶館就直奔東街棺材鋪。陳老爺子的遺體已經在靈堂里停了兩天，按規矩頭七之前必須入殮封棺，不能再拖。她昨天已經跟陳公子談妥了價錢——二十兩銀子包**殮儀，包括遺體修復、防腐處理、壽衣更換和入殮封棺。
棺材鋪今天掛滿了白布，靈堂設在鋪子后面的正屋里，香火繚繞。陳公子穿著一身重孝跪在靈前，眼睛腫得跟核桃似的，看見沈青辭進來，連忙起身行禮。
“沈大夫，拜托您了。”
“放心吧，”沈青辭拍了拍他的肩膀，語氣難得地溫和了幾分，“我會讓你父親體體面面地走。”
她讓王二狗在門口守著，自己帶著工具盒進了停靈的內室。陳老爺子的遺體已經被擦洗過一遍，換上了干凈的衣裳，但面色蠟黃、表情扭曲，看上去很是凄慘。
沈青辭戴上麻布手套，先在遺體前點了一炷香，恭恭敬敬地鞠了三個躬。然后她打開工具盒，取出脂粉、香料和骨針，開始工作。
入殮是一門手藝活兒。
外行人以為給死人化妝就是抹點粉、涂點胭脂，但真正懂行的入殮師知道，死人的皮膚不會吸收脂粉，你得先用特殊的藥水擦拭面部，讓皮膚吃進一層基底，再一層層地往上鋪脂粉。每一層都要薄而均勻，不能厚此薄彼，否則燈光一照就會露出破綻。死者的肌肉在死后會逐漸僵硬，表情扭曲，入殮師需要用骨針在特定穴位上輕輕推拿，讓僵硬的肌肉慢慢松弛下來，恢復生前的自然神態。
沈青辭的手法極穩。她的手指在死者的面部穴位上游走，不急不緩，每一下都精準到位。不到一炷香的工夫，陳老爺子原本扭曲的表情就漸漸舒展開來，眉眼間甚至隱約浮現出一絲安詳。
然后她開始上妝。粉一層層地鋪上去，蠟黃的面色逐漸被一層溫潤的膚色替代。她用細刷蘸了些胭脂，在死者兩頰和嘴唇上輕輕掃過，最后用手指點了些透明脂膏抹在眼皮上，讓閉合的雙眼看起來自然而不干癟。
整個過程中，她的表情始終專注而平靜，嘴里還偶爾小聲念叨兩句——像是在跟死者說話，又像是在自言自語。
“陳老爺子，您兒子挺孝順的，一大早就跪在靈堂里哭……棺材鋪的伙計抓到了，您那個仇也算報了……這粉稍微有點干，您忍一下，我加點兒水……”
這些念叨聲音極輕，幾乎只有她自己能聽到。這是她從老仵作那里學來的習慣——入殮的時候跟死者說說話，一是表示尊重，二是讓自己保持心神安定。她怕黑怕鬼怕聽鬼故事，唯獨跟死人待在一起的時候不犯怵，因為她覺得，躺在門板上的人不會害她，能害人的都是活人。
等到最后一筆勾完，沈青辭退后一步，摘下麻布手套，仔細打量了一番自己的作品。陳老爺子安靜地躺在門板上，面色安詳，眉目舒展，看上去就像是睡著了一樣。
“好了。”她輕輕地說了聲，“老爺子，上路吧。”
她收拾好工具，推門出來。陳公子一看見父親的遺容，當場跪倒在地，泣不成聲。周圍的親戚鄰居也紛紛探頭往里看，一個個嘖嘖稱奇。
“陳老爺子這輩子都沒這么體面過……”
“這手藝，絕了啊……”
“難怪周家少爺的入殮也是找的她，聽說周夫人看到了兒子的遺容，當場又哭了一回……”
沈青辭在一片贊嘆聲中，面不改色地從陳公子手里接過二十兩銀子的尾款，仔仔細細地點了一遍，確認無誤，塞進了袖子。
“多謝陳公子。節哀順變。”
說完她朝王二狗招了招手，大步流星地走出了棺材鋪。出了門，她才長長地呼了口氣，活動了一下有些僵硬的肩膀。
“走，吃飯去。”她對王二狗說，“吃完了去悅來客棧。”
“沈大夫，”王二狗跟在她身后，小心翼翼地開口，“我有個問題——您剛才在里頭跟死人說話，說的都是啥啊？”
“說了他兒子很孝順，說了兇手抓到了，說了粉有點干。”沈青辭隨口答道。
王二狗愣了一瞬，然后恍然大悟地點了點頭：“原來死人也嫌粉干啊！”
沈青辭腳步一頓，回頭看了他一眼。
“我剛才說的那些，你要是在外頭亂傳，我就把你縫的那條褲子拆了。”
王二狗趕緊捂住膝蓋，一臉驚恐：“不傳不傳！打死都不傳！”
沈青辭哼了一聲，繼續往前走。日頭已經升到了正頭頂，午時的陽光**辣地灑在青石板路上，把她的影子踩在腳下。她一邊走一邊在心里盤算著下午的事——悅來客棧，蘇小姐，三年前的舊案。蕭驚淵說蘇小姐是兩個月前在悅來客棧露過面，之后就消失了。兩個月的時間，說長不長說短不短，客棧的掌柜和伙計記不記得她還不好說。
但更讓她在意的是另一件事。
蘇正卿暴斃，當夜入殮封棺，三司會驗口徑一致——這需要多大的能量才能做到？刑部侍郎是正三品，在京城官場里雖然不算最大的官，但也不是隨隨便便就能被滅口的小角色。能把他的死壓得滴水不漏，背后的勢力必定盤根錯節，深不可測。
而蕭驚淵說，蘇正卿是他母妃的故交。
他在追查這件事，而且是從京城追到了臨江縣。一個自稱姓蕭、行七的京城商人——她雖然沒讀過多少書，但“蕭”是大靖皇族的姓氏，她還是知道的。
她停下腳步，回頭看了一眼身后的巷子。蕭驚淵早已不在茶館，巷子里只有幾個追逐打鬧的小孩，和一只懶洋洋地趴在墻頭曬太陽的花貓。
“沈大夫，怎么了？”王二狗疑惑地問。
“沒什么。”沈青辭收回目光，加快了腳步，“快走，吃完面還得去查案。”
“吃面！哪家的面？東街的老陳記臊子面還是西巷的孫家刀削面？”王二狗一聽吃的就來了精神，跟在后面屁顛屁顛地報菜名。
“最便宜的。”
“……”
王二狗的表情像是被人當頭澆了一盆冷水。但他很快又振作起來——管他便宜不便宜，能跟著沈大夫蹭口飯吃，比他在碼頭扛一天的麻袋強多了。
午后的陽光暖洋洋地鋪在臨江縣城的屋瓦上，滿城煙火氣隨風輕蕩。
沈青辭走在前面，藥箱在背上一晃一晃的。她的影子**頭拉得很短，但步子邁得又快又穩。身后跟著一個膝蓋上縫著蜈蚣補丁的混混，嘴里還在念叨著哪家的面臊子多、哪家的湯底厚。
她沒回頭。
但她心里隱隱覺得，今天下午去悅來客棧查的那樁舊案，恐怕不會比上午入殮一個死人更簡單。三年前的死人，失蹤的蘇小姐，京城來的神秘主顧——這些線索像一團亂麻，她還沒找到線頭。
但她不急。查案這種事，跟入殮一樣，得有耐心。一層層來，一筆筆畫，遲早能拼出那個真相。
只不過，有些真相，比死人更讓人不安。