第三個(gè)夢(mèng)。
我不裝了。
我直接在他夢(mèng)里蹦迪，放最大聲的音樂(lè)，滿地打滾，把他夢(mèng)里的場(chǎng)景攪得天翻地覆。
程錘終于看了我一眼。
然后他在夢(mèng)里說(shuō)了一句："這蚊子怎么這么大。"
接著拿起一只拖鞋朝我拍過(guò)來(lái)。
我被拖鞋拍出了他的夢(mèng)。
**個(gè)夢(mèng)。
我放棄了表演，直接跪下了。
"求你了程錘，我墓碑裂了，你就當(dāng)積德行善。"
程錘這次終于正眼看我了。
他盯著我看了三秒，然后說(shuō)了一句讓我永生難忘的話：
"我明天還有個(gè)保養(yǎng)單子，別鬧。"
說(shuō)完，他夢(mèng)里出現(xiàn)了一輛寶馬，他鉆進(jìn)車底就開(kāi)始修。
我蹲在旁邊，第一次體會(huì)到什么叫"生不如死"。
等等，我已經(jīng)死了。
那就是死不如死。
第五個(gè)夢(mèng)。
我不裝了，我攤牌了。
我在他夢(mèng)里嚎啕大哭，哭得地府都發(fā)了洪水預(yù)警。
我把陰間的欠條撕下來(lái)，貼他臉上。
欠條上面寫著："程錘欠林北二百三十二塊錢，2019年7月借的，說(shuō)好下個(gè)月還，到現(xiàn)在四年了。"
這東西是我死之前最后一筆賬。
我知道程錘這人，別的不在乎，欠錢這事他受不了。
果然。
程錘的表情變了。
他皺著眉，把欠條從臉上揭下來(lái)，看了兩遍。
然后他說(shuō)："林北，你煩不煩？沒(méi)工具。"
我心里一喜——有戲！
第二天。
凌晨一點(diǎn)。
我飄在墓地上方，看見(jiàn)遠(yuǎn)處一個(gè)身影扛著一袋東西，踩著野草朝我的墳走過(guò)來(lái)。
走近了一看——
程錘。
穿著作訓(xùn)服，腳上一雙軍靴，肩上扛著一袋水泥。
五年沒(méi)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的特種兵，步伐還是又穩(wěn)又沉。
只是扛的不是槍，是水泥。
我看著他一步一步走到我墳前，把水泥袋子往地上一摔，灰塵炸了一圈。
他蹲下來(lái)，借著手機(jī)的手電筒光，找到了那條裂縫。
兩毫米。
"就這？"程錘嘟囔了一句。
他站起來(lái)，活動(dòng)了一下手腕。
然后——
一巴掌糊了上去。
我親眼看見(jiàn)的。
他那只拆過(guò)**、掰過(guò)手**保險(xiǎn)栓的手，帶著退伍五年沒(méi)處釋放的力量，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地拍在了我的墓碑上。
聲音很脆。
像一顆雞蛋在鐵鍋上磕碎的聲音。
裂縫從一條，變成了五條。
五條。
像一朵綻放的菊花，從"北"字中心向四周擴(kuò)散。
程錘的手懸在半空，僵了三秒。
他低頭看了看墓碑，又看了看自己的手。
嘴角抽了一下。
"不礙事。"他說(shuō)。
"水泥糊上就看不見(jiàn)了。"
我蹲在墳頭上，第一次理解了什么叫死不瞑目。
第二章
程錘蹲在我墳前糊水泥的樣子，像極了他修車時(shí)的狀態(tài)——
專注、認(rèn)真、胸有成竹。
唯一的區(qū)別是，他修車修好過(guò)，修墳這事，他顯然不在行。
他把水泥和了一坨，徒手——對(duì)，徒手——往裂縫里塞。
一邊塞一邊拍，一邊拍一邊往下掉。
水泥的黏合需要時(shí)間，但程錘沒(méi)這個(gè)耐心。
他覺(jué)得拍得越用力，黏得越牢。
"你輕點(diǎn)！"我在旁邊喊。
當(dāng)然他聽(tīng)不見(jiàn)。
他又一巴掌拍上去。
碎了一小塊石皮。
"沒(méi)事。"他安慰自己，"表面的事，不影響結(jié)構(gòu)。"
我想掐死他。
但我是鬼，掐不動(dòng)活人。
物理規(guī)則在這方面執(zhí)行得特別到位。
忙活了半個(gè)多小時(shí)，程錘站起來(lái)，手電筒照著墓碑上下打量了一番。
怎么說(shuō)呢。
裂縫確實(shí)看不見(jiàn)了。
因?yàn)檎麎K墓碑表面糊了一層灰不拉幾的水泥，跟抹了一臉泥巴似的。
字也看不清了。
"林北之墓"變成了一坨灰色的凸起。
遠(yuǎn)看跟一塊沒(méi)烤熟的磚頭差不多。
程錘后退兩步，歪著頭看了看自己的杰作。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭："行了，結(jié)實(shí)了。"
然后他拍了拍手上的灰，把剩下的半袋水泥往肩上一扛，走了。
走了。
就這么走了。
他甚至還回頭看了我墳一眼，嘴里說(shuō)了句："別謝我。"
謝你？
我謝你祖宗十八代。
你看看你把我墳修成什么了？
別人的墳好歹像個(gè)墳，我這個(gè)——
像路邊施工隊(duì)干了一半跑路的爛尾工程。
那天晚上我在墳頭蹲了一宿，越看越生氣。
風(fēng)一吹，水泥皮"撲簌簌"往下掉。
到了早上，那層水泥已經(jīng)裂了一大半。