林微分班初見(jiàn)------------------------------------------，蟬鳴最盛的時(shí)辰。，手里攥著分班通知單，指節(jié)發(fā)白。她選了理科，父親說(shuō)的，"理科出路廣"，母親在旁邊點(diǎn)頭。她沒(méi)反駁，反正穿**裙子、扎不扎高馬尾也由不得自己，分科算什么。。從高一開(kāi)始，到現(xiàn)在。牛仔褲褲腳磨出毛邊，T恤是去年的，洗得有些發(fā)白。高馬尾扎得有點(diǎn)松，碎發(fā)落在后頸上，被吊扇的風(fēng)吹得微微發(fā)*。。她走進(jìn)教室，找到位置，坐下。前排是兩個(gè)男生，正在討論暑假補(bǔ)課的數(shù)學(xué)題，聲音很大，像某種炫耀。她沒(méi)抬頭，把書(shū)一本本碼齊，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、物理、化學(xué)，書(shū)脊朝外，高低一致。，吱呀，吱呀。風(fēng)從后面來(lái)，吹起她額前的碎發(fā)，又放下。，從后排飄來(lái)的，像是鉛筆屑混著肥皂，某種老式洗衣粉的尾調(diào)。她沒(méi)回頭，但記住了這個(gè)方向——后排靠窗，倒數(shù)第二個(gè)位置，剛才有人經(jīng)過(guò)時(shí)，帶起一陣風(fēng)。"林微？"，是她的新同桌，也是舊相識(shí)，初中同班過(guò)一年，話不多，但眼神很亮，像能看穿什么。"嗯。""你也選理科？"蘇晚把書(shū)包塞進(jìn)抽屜，"我以為你會(huì)選文科。"，眉眼彎起來(lái)，左邊臉頰出現(xiàn)一個(gè)淺淺的梨渦："為什么？""你語(yǔ)文那么好，"蘇晚笑，"而且，不像學(xué)理科的。"。她把語(yǔ)文課本翻到第一頁(yè)，寫下日期：2008.8.31。字跡清秀，筆畫少，結(jié)構(gòu)勻，像某種她練過(guò)很多遍的楷體。，假裝看黑板，余光掃向后排靠窗的位置。，正低頭在畫板上畫著什么。他的肩膀微微前傾，左手扶著畫板，右手握筆，小指翹起來(lái)，像某種她在美術(shù)館見(jiàn)過(guò)的雕塑——羅丹的《思想者》，但沒(méi)那么沉重，更輕，更專注，像整個(gè)世界只剩下一支鉛筆和一張白紙。
她看著他的小指，忽然覺(jué)得好笑。那種姿勢(shì)，那種專注，像全世界只有他一個(gè)人會(huì)畫畫。少年意氣，她想起父親說(shuō)的這個(gè)詞，用來(lái)形容這種自以為是的驕傲，剛剛好。
她沒(méi)看清畫的是什么。但他經(jīng)過(guò)她身邊時(shí)，她聞到了那股氣味，鉛筆屑混著肥皂，比剛才更濃一些。
"看什么呢？"蘇晚問(wèn)。
"沒(méi)看什么。"
她低下頭，繼續(xù)寫日期。但2008的"8"寫得有點(diǎn)歪，她涂掉，重寫。8月31日，分班第一天，沒(méi)什么特別的。
吊扇轉(zhuǎn)了一圈。她假裝整理頭發(fā)，手指穿過(guò)馬尾，余光又掃向那個(gè)位置。他還在畫，筆尖在紙上沙沙響，和蟬鳴混在一起，像某種她聽(tīng)不懂的語(yǔ)言。
"后排靠窗那個(gè)，"蘇晚忽然說(shuō)，"叫陳信。八班的江晴來(lái)找過(guò)他，從小一起長(zhǎng)大的。"
林微的手指停在馬尾上。"你怎么知道？"
"江晴是我初中同學(xué)，"蘇晚從包里掏出一包紙巾，抽出一張擦桌子，"爽朗通透，跟男生女生都處得來(lái)。"
"哦。"
林微放下手，繼續(xù)寫日期。但"31"的"1"寫得有點(diǎn)長(zhǎng)，像一支鉛筆，或者一根手指，指向某個(gè)她不想承認(rèn)的方向。
她沒(méi)再問(wèn)。但蘇晚的話像一顆小石子，投進(jìn)她心里的某個(gè)湖面，漣漪很小，但她感覺(jué)到了。
吊扇轉(zhuǎn)了兩圈。她假裝看窗外，香樟的葉子被曬得發(fā)亮，蟬藏在某個(gè)她看不見(jiàn)的枝椏間，叫得聲嘶力竭。她的余光卻落在玻璃窗的倒影上——后排靠窗的位置，那個(gè)叫陳信的男生，正抬起頭，看向她的方向。
她迅速轉(zhuǎn)回頭，心跳漏了一拍。
他沒(méi)在看她，她在心里說(shuō)，他在看窗外，或者看吊扇，或者看某個(gè)她看不見(jiàn)的東西。玻璃倒影不準(zhǔn)的，會(huì)騙人，會(huì)把一個(gè)人的目光折射到另一個(gè)方向。
但她還是低下了頭，假裝在課本上劃重點(diǎn)，筆尖在"2008.8.31"下面畫了一道，又一道，直到紙面起毛，墨跡暈開(kāi)。
吊扇轉(zhuǎn)了三圈。她再次抬頭，假裝伸懶腰，手臂舉過(guò)頭頂，高馬尾被風(fēng)吹得晃了一下。
她的余光掃過(guò)那個(gè)位置。他低著頭，在畫板上畫著什么，筆尖移動(dòng)很快，像怕某個(gè)瞬間消失。然后他突然停住，翻了一面，把空白朝上。
她放下手臂，心跳恢復(fù)正常。剛才那一眼，她看清了他的側(cè)臉——細(xì)框眼鏡，鼻梁挺直，嘴唇抿著，和她一樣。但他的小指翹著，像某種她畫不出來(lái)的弧度。
"發(fā)什么呆？"蘇晚用筆戳她胳膊，"老師來(lái)了。"
她轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)班主任走進(jìn)教室，手里拿著一摞試卷。分班摸底考，意料之中。
但她握筆的時(shí)候，指尖有點(diǎn)麻，像電流經(jīng)過(guò)，從手臂傳到心臟，又消失。她不知道那是什么，也不想知道。
她只是低頭，在試卷上寫下名字：林微。筆畫少，結(jié)構(gòu)勻，像某種她練過(guò)很多遍的楷體。
而她的名字，此刻正躺在某個(gè)她看不見(jiàn)的畫板上，被鉛筆勾勒，被橡皮修改，被手指的溫度焐熱，又被夾進(jìn)最深處，像某個(gè)不能說(shuō)出口的秘密。
吊扇繼續(xù)轉(zhuǎn)。吱呀，吱呀，吱呀。
2008年的盛夏，滿室燥熱，蟬鳴不休，高二將至，昏沉又漫長(zhǎng)。
她不知道的是，同一時(shí)刻，后排靠窗的那個(gè)男生，正在畫板的空白面，畫下第三道線——比前兩道更輕，像怕驚動(dòng)什么，又像怕自己不畫，某個(gè)瞬間就會(huì)消失。
兩個(gè)人的目光，在吊扇轉(zhuǎn)動(dòng)的間隙里，各自相遇，各自錯(cuò)過(guò)，各自以為對(duì)方?jīng)]有看見(jiàn)。
而蘇晚坐在旁邊，把一切都看在眼里，什么都沒(méi)說(shuō)。
---
**章完
---