年薪兩百萬(wàn)外加年底分紅，我從沒(méi)跟老家任何人透過(guò)半個(gè)字。
大伯母問(wèn)起我收入，我說(shuō)月薪四千五。
她撇了下嘴，"也就那樣吧。你堂哥看中了一套大平層，首付還差三百萬(wàn)，你出了。"
"**媽走得早，要不是大伯大伯母收留你，你早喝西北風(fēng)了。"
我沒(méi)吭聲，她直接當(dāng)我答應(yīng)了。
第二天，她在家族群里發(fā)了一條語(yǔ)音，中氣十足。
"通知大家一個(gè)好消息，林夏主動(dòng)說(shuō)要給她堂哥出三百萬(wàn)買房！這孩子懂感恩！"
我看著手機(jī)屏幕，慢慢打出一行字。
第一章
大伯母把果盤重重磕在茶幾上。
幾顆橘子滾出來(lái)，掉在地磚上咕嚕嚕轉(zhuǎn)了半圈。
"林夏，你堂哥看中了濱江那套大平層，一百四十個(gè)平方。"
我點(diǎn)頭，"聽(tīng)說(shuō)了，挺好的。"
"首付還差三百萬(wàn)。"
"不少。"我端起搪瓷杯抿了一口水，水涼了，帶著隔夜的澀味。
她兩只手撐在膝蓋上，身體往前探，盯著我的臉。
"這筆錢，你出。"
我嗆了一口水，咳了兩聲，拿手背擦了下嘴角。
她好像沒(méi)看見(jiàn)我的反應(yīng)，往椅背上一靠，翹起了二郎腿。
"你一個(gè)月不是四千五嗎？在大城市也花不了多少，攢了好幾年了吧。"
我沒(méi)說(shuō)我年薪兩百萬(wàn)，只說(shuō)了月薪四千五。
這是我給自己設(shè)的底線。回老家這幾天，手機(jī)上工作消息一條都沒(méi)點(diǎn)開(kāi)過(guò)。
她頓了頓，換了個(gè)腔調(diào)，鼻子皺起來(lái)，聲音拖得老長(zhǎng)。
"**媽走得早，是我跟你大伯把你養(yǎng)大的。"
"現(xiàn)在你堂哥要成家了，你這個(gè)當(dāng)妹妹的不該幫襯？"
養(yǎng)大。
這兩個(gè)字我聽(tīng)了二十年，每次都像吞進(jìn)一顆沙粒，卡在嗓子眼咽不下去。
我八歲那年被送進(jìn)縣城寄宿學(xué)校。一個(gè)月回家一次，回來(lái)睡的是陽(yáng)臺(tái)改的小隔間，冬天冷得要蓋兩床被子。
九歲那年，我爸出事故的賠償金到了賬，三百萬(wàn)。大伯拿著我爸的存折，說(shuō)替我"保管"。
從那以后，我的學(xué)費(fèi)交的是私立中學(xué)，吃的是食堂最便宜的套餐。差價(jià)去了哪里，沒(méi)人跟我提過(guò)。
我沒(méi)吭聲。
在這個(gè)家，沉默就是認(rèn)賬。
大伯母臉上的褶子舒展開(kāi)，伸手從果盤里捏了一顆花生米丟進(jìn)嘴里。
"這就對(duì)了。你放心，等你以后嫁人，大伯大伯母給你張羅個(gè)體面的婚禮。"
我放下搪瓷杯，站起來(lái)。
"我去趟衛(wèi)生間。"
走進(jìn)衛(wèi)生間，鎖上門，我掏出手機(jī)。
家族群正熱鬧，七大姑八大姨在討論堂哥林浩買房的事。
一條語(yǔ)音消息彈了上來(lái)。
是大伯母發(fā)的，聲音又高又亮，像村口大喇叭。
"家有喜事啊各位！林夏這孩子良心好，主動(dòng)要給她堂哥出三百萬(wàn)買房！這叫什么？這叫知恩圖報(bào)！"
底下立刻炸開(kāi)了鍋。
"林夏出息了啊！"
"大嫂你真有福氣，侄女這么懂事！"
"玉鳳把這孩子教得好！"
一條條消息刷上來(lái)，我站在衛(wèi)生間灰白的瓷磚地上，腳底下透著一股寒氣。
我低頭，一個(gè)字一個(gè)字打了出來(lái)。
點(diǎn)發(fā)送。
"大伯母，養(yǎng)育之恩大過(guò)天，區(qū)區(qū)三百萬(wàn)怎么夠。"
群里一下子安靜了。
我接著打。
"這樣吧，您把當(dāng)年養(yǎng)我花的每一分錢列個(gè)清單出來(lái)。吃穿住行，學(xué)費(fèi)雜費(fèi)，您和大伯操的心、費(fèi)的力，全折算成錢。"
"我一定，十倍奉還。"
第二章
手機(jī)震得厲害。
家族群在我那幾條消息之后停了將近兩分鐘，一個(gè)字都沒(méi)有。
然后就像捅了馬蜂窩。
幾個(gè)遠(yuǎn)房親戚最先冒出來(lái)。
"林夏這話啥意思？"
"十倍？這丫頭在外面發(fā)大財(cái)了？"
"玉鳳，你們家這是唱的哪出啊？"
大伯母沒(méi)回消息。
我站在衛(wèi)生間里，能聽(tīng)見(jiàn)客廳那邊傳來(lái)椅子腿刮地板的聲音，刺耳，像貓?jiān)谧ラT。
衛(wèi)生間的門被拍響了。力氣很大，門框跟著晃。
"林夏！你給我出來(lái)！"
大伯母的聲音已經(jīng)變了調(diào)，從方才那個(gè)慈祥長(zhǎng)輩的腔調(diào)，變成了菜市場(chǎng)搶最后一條魚的嗓門。
我沒(méi)動(dòng)。
手機(jī)又彈出一條私聊。
堂