周末放長假回家，我買了張**票。
我找到自己的位置坐下。沒多久，旁邊座位來了個特別帥的男生。
他穿著深灰色的西裝外套，里面一件白襯衫，打了一條深藍色的領帶。領帶的質感很好，一看就不是普通貨色。
他長得實在出色。五官線條很清楚，鼻梁挺直，下頜角利落。
整個人收拾得干干凈凈，身上有一股很淡的木質香水味。
我心里馬上覺得，這是個特別帥的男生。
而且很可能沒有女朋友。
其實排隊檢票的時候我就注意到他了。一個穿著西裝、提著公文包的成年男人，周末獨自坐**，不是出差就是單身回家。
不管哪種，身邊都沒有女伴。
我當然只是做個判斷。
我心里開始有了點想法。
**開動之后，車廂安靜下來。他坐在我右邊靠窗的位置，打開一份文件開始看。
他看文件時很專注，眉頭偶爾輕輕動一下。
他的睫毛也很長，低頭看東西的時候投下一小片陰影。
我拿出手機，假裝在看視頻，余光一直在觀察他。
大概過了半個小時，他把文件合上，靠著椅背閉上了眼睛。
我等了三分鐘，確認他沒有再睜開眼。
然后我慢慢地、一點一點地把身體往右傾斜。
先是肩膀微微靠過去，試探他的反應。
他沒動。
我膽子大了一點，頭往他肩膀上一歪，輕輕靠了上去。
他的肩膀很硬，但靠著出奇舒服。襯衫上那股木質的香味更清晰了。
我閉著眼睛，心跳快了兩拍，裝出一副睡得很熟的樣子。
原本是假裝的。
結果**勻速行駛，車廂暖洋洋的，他身上又那么好聞。
我居然真的睡著了。
等我迷迷糊糊醒過來的時候，車窗外的風景已經變了。
我意識到自己的臉貼在一片柔軟的布料上，而且那片布料有點潮。
我低頭一看。
他那條深藍色的高定領帶上，有一塊顯眼的水漬。
是口水。
我的口水。
我整個人的血液以沖刺速度涌上了臉。
他不知道什么時候醒了，身體坐得筆直，兩只手放在大腿上，臉側過去看著車窗外。
他的脖子是紅的。連耳朵尖都是紅的。
但他一動不動。好像一動就會爆炸一樣。
我趕緊坐正了身體，使勁清了清嗓子。
"那個。"
他猛地轉過頭來看我。表情是那種想假裝什么都沒發生但完全裝不出來的糾結。
我指了指他的領帶。
"不好意思，你的領帶好像被我弄臟了。"
他低頭看了一眼領帶上的水漬，那片深色的痕跡在燈光下格外清楚。
他的臉更紅了。紅得很徹底，從顴骨一直蔓延到脖子根。
"沒、沒關系。"他的聲音有點啞，說話比正常語速快了一倍。"回去洗一下就好了。"
我立刻從包里掏出錢包，抽了一張一百塊遞過去。
"干洗費。這種面料普通水洗會縮水的，得送專門的店。"
他連連擺手："不用不用，真的不用。"
"那多不好意思。"我沒有收回手，很自然地往前湊了一步。"要不這樣，你加我微信，回頭我轉給你。要是一百塊不夠，我補。"
他被我堵得說不出話來。
我已經打開微信二維碼界面，舉到了他面前。
他猶豫了兩秒，拿起手機掃了一下。
"好了。"他把手機屏幕朝我亮了一下，聲音比剛才還輕。
我在他的通訊錄里看到了自己的頭像。
"謝謝啊。"我把那張一百塊塞進了他的公文包側袋里。他來不及攔。
到站的廣播響了。
我站起來從行李架上取包，假裝夠不著，身體往他那邊傾了一下。
他下意識伸手幫我托住箱子，我們的手指碰在了一起。
他像被燙了一樣，迅速松開。
但箱子已經被我接住了。
"謝謝你，領帶帥哥。"我笑著朝他擺了擺手。
他站在座位邊上，半個身子卡在扶手和椅背之間，手里還拎著那條被口水弄臟的領帶。
他張了張嘴，什么話都沒說出來。
我拎著行李箱，心情極好地走出了車廂。
回家之后，我洗了個澡，往床上一躺，翻出微信看了一眼。
他的頭像是一張純黑色的圖片，什么都沒有。
個性簽名也是空的。
我給他發了一條消息："領帶帥哥，到家了嗎？"
過了五分鐘，他回