詞，胃里發(fā)硬。
上一輩子，他們總拿規(guī)矩?cái)r我。
輪到李耀祖，規(guī)矩會(huì)自己讓路。
我把學(xué)校領(lǐng)款冊(cè)的事說(shuō)了。
趙連山不耐煩。
“那是你家的家務(wù)。”
我說(shuō)：“村委會(huì)給領(lǐng)款蓋過(guò)章。章是您這里的。”
他抬起頭。
曬谷場(chǎng)的風(fēng)把谷殼吹到他褲腳。
“誰(shuí)蓋的？”
“我不知道。張老師知道。”
趙連山把量尺放下。
“你別亂咬。”
“我只要一張證明，寫明我是李秋禾，戶口在**村。今天用于入學(xué)簽名。”
他看著我。
我補(bǔ)了一句：“證明不給，我下午去鄉(xiāng)中學(xué)等胡校長(zhǎng)找蓋章的人。”
趙連山臉沉了。
他轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。
出來(lái)時(shí)，手里多了一張信紙。
寫得很短。
蓋章時(shí)，他把章按得很輕。
紅印缺了一角。
“出了事，你說(shuō)是你自己要開的。”
我接過(guò)來(lái)。
“我自己要開的。”
他沒有留我。
我趕到教委時(shí)，兩點(diǎn)二十七。
辦事員正把一沓材料捆繩。
李耀祖也在。
我爹我娘不在。
他身邊站著一個(gè)穿白襯衣的中年人。
預(yù)科班的招生老師。
李耀祖看見我，先笑。
“姐，你來(lái)晚了。老師說(shuō)護(hù)理不適合你，女孩子去廠里穩(wěn)。”
白襯衣老師看我一眼。
“家庭意見不統(tǒng)一，別占名額。我們那邊有技能班，男生出來(lái)進(jìn)廠更快。”
我把錢放到桌上。
一張張攤開。
“交押款。”
辦事員看了眼墻上的鐘。
“戶口本呢？”
我遞上村證明。
他沒收。
“這不行。”
我說(shuō)：“戶口本被家里扣了。證明有村章。”
他皺眉。
白襯衣老師插話：“這種家庭不穩(wěn)的學(xué)生，去了也麻煩。名額轉(zhuǎn)給愿意讀的，少折騰大家。”
我問他：“轉(zhuǎn)給誰(shuí)？”
他笑笑。
“后面排隊(duì)的人。”
李耀祖低頭踢地。
我知道了。
他想拿我的委培空缺，換李耀祖去他的預(yù)科班。
縣里名額退一個(gè)，他那邊收一個(gè)。
錢不會(huì)少。
我看向辦事員。
“老師，這筆押款你收不收？”
辦事員翻村證明。
“不是不收。材料不全。”
我說(shuō)：“那請(qǐng)您寫明，李秋禾本人到場(chǎng)，押款足額，因戶口本被家屬扣留未收。”
他把證明放下。
“你別給我出難題。”
“不寫也行。您把錢退給我，紅榜別劃。我明早帶戶口本。”
白襯衣老師臉色不太好。
“明早名額早過(guò)期。”
我沒看他。
辦事員遲疑時(shí)，張老師進(jìn)來(lái)了。
他騎得急，額頭有汗。
手里拿著鄉(xiāng)中學(xué)介紹信。
“她是我校畢業(yè)生。身份沒問題。胡校長(zhǎng)說(shuō)，先讓學(xué)生**，戶口本明天補(bǔ)驗(yàn)。”
辦事員看信。
白襯衣老師說(shuō)：“教委流程不是你們學(xué)校說(shuō)了算。”
張老師把聲音壓平。
“她的退讀手印有疑問。真退了，學(xué)校也要寫情況。”
屋里靜了。
辦事員把錢數(shù)了一遍。
“三百二十。先開臨收條，明天上午九點(diǎn)前補(bǔ)戶口本。補(bǔ)不上，押款退，名額不保。”
我說(shuō)：“可以。”
李耀祖急了。
“老師，她明天也拿不到。”
辦事員看他。
“你是本人？”
他閉嘴。
這是我第一次沒順手補(bǔ)**的窟窿。
上一輩子這時(shí)候，我會(huì)低頭回家，把名額讓了，怕爹娘丟臉。
這次我讓他們自己想辦法解釋。
辦事員把臨收條撕給我。
紙很薄。
我夾進(jìn)準(zhǔn)考證里。
走出教委，張老師說(shuō)：“明天戶口本怎么辦？”
我說(shuō)：“晚上拿。”
“他們不會(huì)給。”
“那就讓他們用不上。”
他沒聽明白。
我也沒解釋。
當(dāng)天傍晚，**院里來(lái)了三撥人。
第一撥是王嬸，要二十塊。
第二撥是劉姨，站在門口說(shuō)月底還錢，別拿孩子讀書錢賴賬。
第三撥是陳滿倉(cāng)，他把上午那份預(yù)審材料退回來(lái)，要李根生重寫說(shuō)明，證明材料沒用李秋禾證件。
我沒進(jìn)屋。
我坐在槐